


PREAMBULO 

En el curso de 1976, año centenario de la muerte de Juan 
Pablo Duarte, Fundador de la República Dominfrana, el 
periódico "Listín Dianºo", de Santo Domingo, publicó en su 
págzºna editonºal, a propuesta del Instituto Duartiano, con - -
ilustraciones del dibujante Gonzalo Bnºones, una bio_grafía del 
,patricio dividida en cincuenta y dos episodios sabatinos que se 
iniciaron el 3 de enero y terminaron el 25 de diciembre. 

Estos episodios fueron una síntesis, con algunas variantes, de 
la obra "Vida de Juan Pablo Duarte·" por Pedro Troncoso 
Sánchez, editada en 1975 como volumen XI del Instituto 
Duartiano. Su pubhcación fue un servicio prestado a la sociedad 
por el mencionado Instituto y el "Listín Diario" con el deseo de 
difundir en el pueblo dominicano durante el Año de Duarte, 
mediante un órgano de la prensa escri·ta de amplia circulación, el 
conocimiento de la vida, doctrina y obra del pn·mero de los 
Padres de la Patria. 

Esos cincuenta y dos episodios, con sus respectivos dibujos, 
se recogen ahor:a en este libro en una nueva forma de continuar 
la difusión del insigne prócer, sobre la convicción de que dar a 
conocer y mantener vivos los ejemplos dejados por los grandes 
hombres es un excelente factor de educación de los pueblos, 
sobre todo cuando esos ejemplos fueron de sacnficio en la 
sustentación de al.tos . ideales, como es el caso de Juan Pablo 
Duarte. 
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Epísodíos Duartíanos 







Juan Pablo Duarte nació el 26 de enero de 1813 en una casa: 
de la calle princiral del barrio de Santa Bárbara de la ciudad de · 
Santo Domingo. Sus padres: Juan José Duarte, comerciante 
español nacido en Vejer de la Frontera, provincia de Cádiz; y 
Manuela Diez y Jiménez, oriunda del Seybo, de padre castellano 
y madre seybana. 

Eran lo~ tiempos de la llamada "España Boba" y gobernaba 
interinamente la recuperada colonia el capitán general Manuel 
Caballero a consecuencia del fallecimiento del caudillo recon
quistador brigadier Juan Sánchez Ramírez, quien gobernaba en 
Santo Domingo desde 1809, después de la retirada de los 
franceses. 

La primera noticia que se tiene del progenitor de Juan Pablo 
Duarte en el país dominicano es de 1799. Su matrimonio con la 
dama criolla fue probablemente al siguiente año. E_s pues posible 
que viniera al país después de firmado en Basilea en 179 5 el 
tratado de paz franco-español por el cual la Madre Patria cedió 
a Francia la parte española de la isla de Santo Domingo. 

No deja de ser significativo que en aquel momento de 
desgracia y éxodo de la. población dominicana, cuando parecía 
que se iba a consumar la sustitución de la primera comunidad 
hispana del Nuevo Mundo por otrá de distinta naturaleza, es 
cuando moviéndose contra la corriente viene y funda hogar el 
futuro padre de quien va a rescatar el país del destino de 
perdición originado en aquel tratado. 

Al Hegar Juan Pablo al mundo, sólo tenía un hermano: 
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Vicente Celestino, quien había nacido unos diez años antes en 
Mayagüez, Puerto Rico. Los esposos Duarte-Diez habían 
formado parte de las emigraciones_ dominicanas a aquella isla en 
los días aciagos de las invasiones haitianas capitaneadas 
sucesivamente por Toussaint Louverture y Jean J acques 
Dessalines eq 1801 y 1805. Verosímilmente retomaron a Santo 
Domingo" cuando, terminada en 1809 la guerra emprendida por 
el brigadier Juan Sánchez Ramírez el año anterior contra los 
franceses, el país había quedado reintegrado a la corona de 
España. 

, De nuevo en la capital dominicana y bajo los sucesivos 
gobiernos españoles de Sánchez Ramírez, Caballero, Urrutia, 
Kindelán y Real, Juan José Duarte trabajó tesoneramente en su 
negocio de efectos de marina y ferretería en general en la zona 
portuaria del río Ozama. Su establecimiento era el único de su 
género en la ciudad y por eso prosperó. En esta época le 
nacieron al matrimonio Duarte-Diez, además de Juan Pablo, 
do~ de los cinco hijos llegados a _mayores: Filomena y Rosa y 
otros fallecidos en la infancia. 

Como buen español que era, Juan José Duarte no vio 
seguramente con a,grado que el primero de diciembre de 1821 el 
país se sumara, bajo la jefatura de José Núñez de Cáceres, al 
formidable movimiento de independencia que envolvía a casi 
toao el orbe hispanoamericano. No obstante ello, él fue el único 
comerciante peninsular que se negó a firmar un manifiesto de 
adhesión a Haití que en febrero de 1822 le sometieron 
"compatriotas del mismo oficio para presentarlo a Jean Pierre 
Boyer, presidente vitalicio del vecino país , y quien había 
dispuesto la ocupación de la parte española de la isla 
considerándola porción integrante del territorio haitiano. 

Este rasgo del padre de Duarte lo presenta como hombre · 
capaz de sostener con sacrificio la sinceridad de sus sentimien
tos. 

Juan José lamentaba profundamente que _ Santo Domingo 
quedara bajo el dominio de Haití y no podía autorizar con su 
firma un documento en que se decía lo contrario, alentado más 
bien por un sentimiento de venganza. La noticia de este gesto de 
Juan José Duarte ilustra con elocuencia el ambiente moral que 
respiró desde su infancia el héroe redentor dominicano. Debió 
ser difícil por años la situación que la entereza_ 1e aquel hidalgo 
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le hab ía creado ante el poder usurpador. Sin embargo, no optó 
por una nueva emigración como tantos otros pudientes lo 
hadan , como _si presintiera la misión que iba a cumplir su 
segundo hijo. · 

La·prontitud con que se bautizó a Juan Pablo, el 4 de febrero 
de 1813, pregona los escrúpulos cristianos de sus progenitores. 
El sacramento le fue administrado en la iglesia parroquial de 
Santa Bárbara. Sus padrinos fue ron Luis Méndez y Vicenta de la 
Cueva, buenos. amigos de la familia que seguramente no 
sospecharon entonces que por causa de este apadrinamiento sus 
nombres iban a quedar grabados en los anales patrios 
dominicanos. 

Desde las primeras lecciones con su madre y con la señora 
Montilla, reveló ser Juan Pablo lo que la moderna psicología 
pedagógica llama un superdotado. De la escuelita mixta de 
párvulos de la señora Montilla pasó pronto a la escuela primaria 
de varones, en donde se distinguió por la rapidez con que 
progresaba. Luego fue admitido en la escuela secundaria de 
Manuel Aybar. En ésta completó su aprendizaje de gramática y 

. , . ' 

antmetica. 
Dice su hermana Rosa, en sus famosos Apuntes para la 

biografía del patricio, que sus maestros lo presentaban como 
modelo de aplicación y buena conducta, lo que le valió el honor 
de ser el primer decurión de su curso. Estas precoces virtudes ·de 
Duarte fueron el primer indicio de su innata y ex traordinaria 
conciencia moral. Dice . también Rosa Duarte en sus Apuntes 
que su hermano, ya mayorcito, estudió teneduría de libros en la 
escuela del profesor Aybar, lo que le permitió ayudar desde 
muy joven a su padre en los menesteres comerciales. 

En la continuación de sus estudios, Juan Pablo recibió clases·. 
· de filosofía. y derecho romano con uno de los más sabios 
profesores de la época, antiguo rector de la Universidad de 
Santo Domingo, cerrada en 1824 : el doctor Juan Vicente 
Moscoso, llamado el Sócrates dominicano. La salida de éste del 
país, prácticamente acosado por el gobernador haitiano Borge
llá, quitó a Duarte la· posibilidad de seguir estudios a alto nivel, 
como a todos sus contemporáneos en la ciudad de Santo 
Domingo. Sólo dispuso del recurso de la autodidáctica y a ella 
se dedicó con fervor, ayudado por sacerdotes de alguna cultura 
_como los doctores Bonil!a y Gutiérrez. "Los pocos conocimien-
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tos que adquirió fueron debidos a su amor al estudio" , dice la 
meritoria hermana. , 

Juan Pablo crecía físicamente y también crecía su vocación 
intelectual , pero ésta se frustraba en la pobreza cultural del 
medio. Ante su voluntad de conocer y de formarse ¿-qué se 
podía hacer? "Si este muchacho viviera en Europa, sería ya un 
sabio", decía el presbítero docwr Gutiérrez,. y esta opinión la 
compartían sus padres, sus otros maestros, todos cuantos le 

, . 
conocian. 

En eso se le presentó a Juan Pablo la oportunidad de viajar al 
Norte de América y a Europa. Pablo Pujols, un comerciante 
catalán amigo y vecino de Juan José Duarte y antiguo juez del 
Tribunal de Comercio, decidió volver a su patria y convino en 
llevarse al prometedor muchacho para que conociera mundo y 
ampliara sus estudios. 

En el próximo folletín se dará cuenta de este primer viaje de 
Juan Pablo Duarte, de importancia decisiva para sus futuras 
actuaciones y para el destino de la patria dominicana. 
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Informados de que Pablo ~ujols preparaba un v1aJe a la 
Madre Patria, Juan José y Manuela, a iniciativa del primero, 
comunicaron a Juan Pablo la posibilidad de solicitar al amigo 
llevárselo a viajar con él para que recibiera en Europa la 

-ilustración que no podría adquirir quedándose en su país. 
De antemano sabían que Juan Pablo aceptaría gustoso la idea 

y que también sería del · agrado del vecino · colega, quien 
apreciaba las excelentes dotes del adolescente. 

Hechos tos arreglos de lugar, una noche del año 183 O 
eºmbarcaba Juan Pablo Duarte, en compañía de su tutor 
ocasional, en un bergantín español que se dirigía al puerto 
norteamericano de Nueva York. ·--. 

Todo en la nave le era familiar. Como su padre era 
comerciante en artículos navales, con establecimiento cercano al 
muelle, él solía visitar ése y otros bar~os cuando de tarde en 
tarde arribaban al Ozama. Conocía como un marino los 
elementos de que se componía una embarcación y a cada cosa le 
sabía su nombre. También conocía las voces convencionales de 
mando y las que designaban los diferentes lugares de a bordo. 

Apenas durmió aquella noche en su reducido camarote y 
muy temprano en la mañana siguiente salió sobre cubierta 
enfrentando con éxito el continuo cabeceo del . bergantín 
mientras fijaba la vista eri la costa de su país, en que alternaban 
blancas playas coronadas por cocoteros y obscuros arrecifes. 

Fuertemente asido al pasamano, observó que el capitán salía 
de su cámara y cambiaba un saludo con ·su protector, que 
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inmediatamente se convirtió en animada conversación. Dio unos 
pasos hacia ellos entre tímido y amistoso, llamando la atención 
del capitán, quien lo midió de pies a cabeza con una mirada 
nada simpática. En su nueva posición pudo oír Juan Pablo 
cuanto conversaban los dos peninsulares. Hablaban del país que 
acababan de dejar y todavía tenían ante su vista. Se referían 
concretamente a la situación que padecían los dominicanos, 
sometidos al poder de ~aití. El marino no la comprendía. Para 
él era inexplicable y bochornosa y Pablo Pujols trataba de 
-hacérsela entender: el Estado independiente de Haití era mucho 
más poblado que Santo Domingo y heredaba la riqueza de la 
próspera colonia francesa que antes había sido, al tiempo que el 
formidable armamento dejado por la fracasada expedición 
énviada por Napoleón a la isla para someter a Toussaint 
Louverture a principios de siglo. El país dominicano, muy 
empobrecido durante la nueva era española iniciada en 1809 y 
después de haber quedado a su propia merced por haber querido 
ser independiente a fines de 1821, languidecía despoblado y 
arruinado, víctima de sus pasados infortunios, lo que aprovechó, 
a principios de 1822 el astuto presidente vitalicio de Haití, Jean 
Pi~rre Boyer, para extender la soberanía haitiana a toda la isla. 

Pero al navegante no lo convencía nada. No se conformaba 
con que una comunidad hispanoamericana aceptara el dominio 
impuéstole por ese otro pueblo de diferente origen. 

Notando el .capitán que el joven Duarte escuchaba con 
interés sus comentarios, se dirigió a él con hosquedad y le dijo: 

-¿No te da pena, muchacho, decir que eres haitiano? 
Este inesperado ataque le crispó los nervios, causándole un 

profundo sentimiento de vergüenza. Le dolió que aquel hombre 
a quien debía respeto y obediencia fuera tan cr.uel con él, al 
tiempo que se sintió impotente para defenderse. Sólo atinó a 
responderle: 

-Y o soy dominicano. 
- iQuiá! Tú no tienes nombre -le repuso el despiadado 

marino. -Ni tú ni tus compatriotas m·erecen tenerlo porque 
cobardes y serviles inclinan la cabeza bajo el yugo de antiguos 
esclavos. 

Estas nuevas expresiones de inaudito menosprecio lo 
desesperaron y lo dejaron como petrificado, pero tuvieron la 
virtud de revelarle repentinamente, como la luz cegadora de un 
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rayo, con una intensidad antes no experimentada, toda la 
increíble realidad de la desgracia que padecía su pueblo. 

Juan Pablo no dejó de pensar en aquel terrible momento, 
como objeción in mente, que la esclavitud era más deshonrosa 
para los esclavizadores que para los esclavizados, pero la gratuita 
e inesperada grosería del lobo de mar, en cuanto injuria a su 
país, le produjo una impronta en su alma que nunca más se 
borró y fue en lo adelante el incentivo de su vida . 

. Su estado. de ánimo le impidió articular palabra para 
responder nuevamente a su interlocutor, y a pqco bajó 
silencioso a su camarote. Allí, encerrado en sí mismo y 
sintiendo que la sangre le golpeaba las sienes, Duarte formuló in · 
pecto un grave juramento : consagrar cuerpo y alma a rescatar su 
país de la- ignominia. Invocó a Dios, Uno y Trino, y lo hizo 
testigo de su promesa. Después se serenó y durmió. 

Con la retirada del joven, para el Capitán y para Pujols, que 
estupefacto y apenado había presenciado la escena, _ quedó 
terminado el incidente. Para Juan Pablo sus consecuencias 
nunca terminaron, y para los dominicanos perdurarán por los 
siglos. 

Andando el tiempo, en las postrimerías de su vida, 
refiriéndose a aquel momento, escribió el patricio una nota a su 
hermana Ros::., de prístina importancia para la historia de la 
República Domi~icana: 

"Juré en mi corazón no pensatni ocuparme sino en procurar 
los medios para probarle al mundo entero que teníamos un 
nombre propio, dominicano, y que éramos dignos de llevarlo". 

Rosa Duarte por su parte ha dejado el siguiente testimonio 
en sus Apuntes, que destaca la trascendencia de _aquel rápido ~ 

_ episodio para el destino de Duarte y del pueblo dominicano: · 
"Juan Pablo nos dijo varias veces que el pensamiento de 

libertar su patria se lo hizo concebir el capitán del buque 
español en donde iba para el Norte de América en compañía de 

. don Pablo Pujols". ·· 
El narrado incidente marca el inicio de· la historia de Duarte 

como fundador de la República. Fue su nacimiento como 
patriota. La ofensa del capitán del barco fue la ocasión para que 
en la persona de Juan Pablo Duarte se realizara más tarde una 
hazaña de la facultad humana de la libre voluntad. En tal modo 
estaba form ari.o su esp íritu que bastó un oscuro incidente que 
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en cualquier ser humano no hubiera tenido mayores consecuen 
cias para que él se C<?nstituyera en el primer motor de un 
cambio de rumbo en el destino del pueblo dominicano, en un 
momento de la historia en que parecía que las circunstancias 
geográficas y sociales lo conducían fatalmente a su transforma
ción. 

Como se verá en los próximos folletines, las deslumbradoras 
experiencias vividas por Duarte adolescente en las flamantes 
ciudades de Nueva York, Londres, París y Barcelona no fueron 
suficientemente fuertes para hacerle soterrar u olvidar su 
patriótico propósito ni para concebir la idea de huir de la 
desgracia de su país y quedarse disfrutan do de la buena vida en 
el extranjero con los recursos de que disponía, como tantos 
otros habían hecho. Mantuvo viva su promesa y en su ausencia 
no alimentó mayor anhelo que el de regresar pronto para 
entregarse a la propuesta obra de redención. 
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Quince días más de navegación y ya está Juan Pablo 
desembarcando en un muelle de la isla de Manhattan, cerca de 
Batery Place. La ciudad de Nueva York lo maravilló. Un puerto 
enonne; muchos barcos; mucha ge!}te; mucho movimiento. 
iCuánta prosperidad! 

iQué contraste con mi ciudad! -pensó. -Quién la :viera 
algún día como esta Nueva York. 

En el recorrido al hotel, en un carruaje de dos caballos, vio 
en la central calle de Broadway altos edificios de hasta seis 
pisos, profusión de veh"ículos, grandes carros llenos de mercan
cías tirados por percherones, afanosos transéuntes, muchachos 
vendiendo periódicos, almacenes inmensos, librerías, teatros, 
cafetines, muchos anuncios comerciales y, formando contraste 
con tant~ modernidad, místicas iglesias góticas rodeadas de 
cementen os. 

La estancia de Duarte y Pujols en la urbe atlántica fue 
bastante larga. Posiblemente- alquilaron una pieza amueblada. 
Nos lo hacen presumir-las expresiones de Rosa Duarte cuando 
dice : "En Nueva York siguió aprendiendo el inglés y empezó a 
estudiar Geografía Universal con Mr. Davis, que le daba clases a 
domicilio". 

Esta fugaz mención del paso-de Duarte por Nueva York sólo 
señala su dedicación -al estudio. Aprender era la razón de su 
viaje. Es cuerdo imaginarlo en librerías y bibliotecas, más que en 
paseos y diversiones. 

La referencia a su estadía en Londres, El Havre, París, 
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Bayona y Barcelona es más fugaz todavía en los Apuntes de 
Rosa; sólo consigna estudios de idiomas, pero tuvieron que 
impresionar fuertemente a aquel despierto joven provenientt; de 
un país paupérrimo y atrasado las capitales de Inglaterra y 
Francia, entonces mucho más grandes que Nueva York y 
rebosantes de arte, historia y cultura, muy diferentes entre sí y 
cada una con su encanto típico. 

Testimonios acerca de aquella primera ausencia de Juan 
Pablo también los dejaron Fe1ix María del Monte, José Gabriel 
García, Fernando Arturo de Meriño, Emiliano Tejera y el 
patriota puertorriqueño Andrés Salvador de Vizcarrondo, 
quienes trataron personalmente al patricio ·Y recibieron directa
mente de él sus informaciones. Según éstos, los estudios de 
Duarte entonces abarcaron filosofía, historia, derecho, ciencias 
políticas y geografía. 

Quien más noticias nos trae es Del Monte. Notidas que más 
conciernen al efecto que tuvieron en la mente de Duarte sus 
experiencias europeas que al aspecto descriptivo de las mismas. 
Es natural que sea así, dadas las inquietudes que abrigaba y el 
estado de conciencia en que se movía. . · 

Es atendible la versión que hace Del Monte en sus 
"Reflexiones distóricas" de los pensamientos y comentarios de 
Duarte ante lo que sucesivamente captó en Londres, París y 
Barcelona, si · se considera que el propio cronista declaró en su 
discurso del 27 de febrero de 1884 ante los repatriados despojos 
del Fundador de la República: "Conocí demasiado a ese adalid 
de la libertad dominicana. Fue uno de mis más Íntimos amigos, 
mi condiscípulo, mi compañero en La Trinitaria, en la Sociedad 

_lila_ntrópica; en el hecho de armas de la plaza de la Catedral" el 
~4 de marzo del 43'', 

La certeza de este estrecho vínculo entre ambos amigos la 
veremos confirmada en la carta del apóstol a Del Monte de fecha 
2 de mayo de 1865, cuyo texto saldrá en un próximo folletín. 

Dice entre otras cosas el poeta cronista: 
" ... miró funcionar de cerca cada una de las ruedas de la 

máquina política de tres estados esencialmente distintos. En 
Inglaterra observó .. . aquellas instituciones especiales del gran 
pueblo, ... al qué siguen en su primitiva solidez desafiando ... la 
corriente corrosiva de los siglos. En aquella antítesis human.a 
contempló ... con su fisonomía peculiar ... al insular orgullo-
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so. . . Vio la combinación feliz de un gobierno conservador 
. colocado entre las exigencias populares y las demasías del 
Trono . 

. . . Asistió a las célebres sesiones del Parlamento, donde 
recordó al Senado Romano cuando merecía el dictado 
magnífico de Congreso de Reyes; asistió a las sesiones criminales 
y experimentó más de una vez el júbilo de ver con asombro 
aquel jurado que vanamente ensayaron a trasplantar otras 
naciones en cuyo suelo no es más que planta exótica y 
raquítica ... Su genio filosófico y un tanto concentrado se avino . 
mucho con aquel carácter severo pero eminentemente nacional 
del británico y aun , cuando la civilización francesa, los encantos 
de París, la ciudad de los placeres, tendiesen a modificar sus 
impresiones, es seguro que siempre dominaron en su ánimo 
aquellas otras ... En el pueblo francés estudió el eclecticismo 
social: la ligereza de carácter, la sed de aventuras, el puntillo de 
honor. .. , la idolatría por la igualdad ... En Londres había visto 
3,000 municipales que llenaban dignamente las exigencias de la 
policía en una ciudad de cerca de 3,000,000 de almas, en tanto 
que en• París · contemplaba un ejército colosal demasiado 
inquieto y voluble, imponiéndose a las masas ... En Londres le 
asordaban los rumores del comercio y de la industria fabril; en 
Francia el ruido de las •discusiones y a veces el de los (Tlotines ... 
En España había visto una nación sin unidad de idiomas, de 
usos, costumbres y legislación: aquella desmembración histórica 
malamente incrustada a un .Jodo, más bien que reconstruída por 
la política ... En la patria clásica de la inquisición nuestro joven 
viajero sintió que le asfixiaban las cenizas que el verdugo había 
olvidado de aventar a tiempo ... No sin rnbor y un tanto 
pesaroso estudió el joven Duarte estos terribles contrastes, que 
no poco deslumbraban la patria de sus abuelos. U na experiencia 
dolorosa venía a persuadirle que aquellas tres naciones, aun 
constitu ídas, figuraban en el espacio político europeo tres 
círculos concéntricos de los cuales el máximo es Albión, el 
medio Francia y el mínimo España ... " 

Refiriéndose José Gabriel García a la estancia de Duarte en 
Barcelona, dice por su parte: 

" ... en aquel foco de ilustración y de trabajo, aprendió la 
lengua latina con la misma perfección que su propio idioma; dio 
con marcado provecho un curso completo de filosofía; estudió 
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con fruto las matemáticas puras y mixtas; y en punto a 
humanidades adquirió conocimientos bastantes para figurar 
como literato en cualquier parte, sin contar con el aprendizaje 
de otras materias de mero adorno que le dieron toda la 
fisonomía y la cúltura de un cumplido caballero. Coincidiendo 
la conclusión de sus estudios con el desarrollo de los sucesos 
políticos que agitaron a la monarquía española durante la 
menor edad de la reina Isabel 11, encontró su espíritu vasto 
campo para inspirarse en las doctrinas liberales que sirvieron de 
origen a la forma de gobierno del Estatuto Real en 1834; de 
manera que meditando de contínuo acerca de la triste situación 
que atravesaba su patria, esclavizada ignominiosamente a un 
poder degradante, los puntos de analogía muy marcados que 
por lo común existían respecto de las dificultades entré los 
pueblos fron~erizos, le sugirieron en un viaje de observación que 
hizo a los Pirineos la patriótica idea separatista que, presentán
dole claro en la imaginación el horizo1_1te político de Quisqueya 
independiente, le dictó la noble resolución de ponerla en 
práctica a su regreso a América, aun a costa, si era necesario, del 
sacrificio de su vida". · 

Sin duda el espectáculo de una frontera que compartía un 
pueblo independiente de habla espaúola con otro pueblo 
independiente que hablaba en francés avivó en Duarte el 
juramento que había hecho en su corazón de entregarse de lleno 
a la empresa de dar a su patria igual independencia frente al 
exótico y colindante Haití. 
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La ausencia de Duartc no fue tan larga como él y sus padres 
se lo propusieron . Pasado un año en el extranjero, su creciente 
deseo de regresar lo movió a considerar que era suficiente lo 
aprendido en la capital catalana y así se lo c9municó a su tutor. 
La experiencia sufrida en los primeros días de viaje había 
determinado un rápido cambio en su carácter y en sus planes. 
Su ambición ya no era tanto cultivar su espíritu como dedicarse 
en cuerpo y alma a la redención de su pueblo. Lo había jurado 
en su corazón . 

Cuando emprendió por propia cuenta el camino de retorno a 
Santo Domingo, Juan Pablo no era el adolescente de poco 
tiempo atrás. En él se operaba una evolución extraordinaria. 
Tenía apenas diecinueve años pero había adquirido las 
características psíquicas -si bien no corporales- de una 
definida ~dultez. 

En el puerto de Barcelona tomó uno de los barcos que 
hacían el servicio regular con los puertos de las posesiones
españolas en las Antillas y tras el largo crucero oceánico 
desembarcó radiante de gozo en San Juan de Puerto Rico. Le 
pareció que estaba ya en su propia tierra. La gente, su habla y su 
estilo; las casas, la pobreza del pueblo, el clima húmedo y 
caliente, el azul pálido del cielo 1 el fuerte sol y los aromas de la 
tierra y sus frutos, todo le recordaba a su amado y sacrificado 
Santo Domingo. 

Era tal su impaciencia que no esperó una ocasión que lo 
llev.ra directamente a su ciudad natal sino que aprovechó un 
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barco qu e en seguida zarpaba para la vecina isla danesa de 
Saint- Thomas, en donde estaba seguro de encontrar una más 
pronta oportunidad que en Puerto Rico para trasladarse a Santo 
Domingo, debido a la frecuencia del tráfico que su país sostenía 
con aquel puerto libre. En ·efecto, una vez en Carlota Amalia, no 
tardó en dar con una goleta que se dirigía a Santo Domingo con 
carga, y en ella fue admitido como pasajero. 

Cuando al cabo de dos días de navegación vislumbró la tierra 
dominicana, la emoción no le cabía en el pecho y no despegaba 
los ojos de ella mientras el barco costeaba con · buen viento de 
Este a Oeste rumbo al puerto del Ozama. 

Los padres de Juan Pablo sabían que estaba de regreso, por 
carta recibida de Barcelona, pero sin tener noticia de la nave en 
que llegaría. Pensaban sin embargo que retornaría vía Saint
Thomas, qué era lo normal en aquella época en gente que venía 
de Europa. De modo que, atentos ~orno estaban todos a las 
sefiales del vigía de la Torre del Homenaje, cuando oyeron un 
buen día la campa.na anunciando la llegada de un buque y 
vieron luego la po~ición convencional de los discos del 
semáforo, indicativa de que una gpleta danesa llegaba de 
Saint-Thomas, corrieron al muelle con la ·esperanza de que en 
ella ven fa Juan Pablo. 

La goleta ·se situaba frente a ia ciudad de Santo Domingo y 
ya no eran playas, rocas y palmeras lo que Duarte veía sino la 
añorada villa de su infancia, cada vez más cerca. Entonces sintió 

· que una honda pena interfería en su alegría. Ante su vista 
sobre-salían las moles imponentes del Homenaje, la catedral, San 
Francisco y otras construcciones coloniales, entre una apretada 
arboleda, pero ¿qué cosas percibía en el pri:rr:ier plano, 
inmediato a la costa? Era el espectáculo de la más deprimente 
pobreza. Arrimados a los antiguos batiportes, eran sórdidos 
boh íos hechos de yaguas, que le trajeron de golpe a la mente la 
condición miserable en que vivía la población dominicana. 

Otro puñal de amargura sin_tió en su pecho cuando pudo 
vislurnbrar los colores del lienzo que flotaba en el asta de la 
torre militar, más arriba del semáforo y la campana del vigía. 
Allí estaban los mismos colores azul y rojo del usurpador que él 
había dejado al ausentarse . 

Cuando saltó al pequeño y destartalado muelle, después de 
los trámites policiales y aduanales, y se vio rodeado del cariño 
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de los suyos, en las lágrimas de su emoción estaba presente sin 
duda la dicha de estrechar en sus brazos a los padres, hermanos, 
parientes y amigos, pero más que eso había una candente 
inconformidad ante la situación de su país. Viendo la alegría de 
quienes lo recibían, casi no se la explicaba. En todos veía las 
señales de la dureza con que los trataba la tétrica realidad. 
Tostados y envejecidos encontró a los mayores, y con la 
impronta de la desnutrición y la ignorancia a los jóvenes. 

La ciudad se le presentó más triste y abandonada que como 
la recordaba. San Juan de Puerto Rico y Carlota Amalia, aun 
con el sello de pobreza que les vio; eran ciudades flamantes y 
llenas de vida al lado de Santo Domingo. ·El puerto inactivo y 
desolado, las calles desiertas y enyerbadas, las casas deshabitadas 
y arruinadas en su mayoría. 

Al llegar a la morada paterna abarcó de una sola mirada llena 
de amor aquellas paredes, aquellos muebles, aquel patio 
sombreado y florido, la tinaja de agua fresca bajo la piedra 
filtrante, las hamacas, los mosquiteros, el canasto colgando del 
techo, las sillas mecedoras. Todos estos cktalles domésticos que 
tan familiares k eran contribuyeron a despertarlo bruscamente a 
una Íntima· realidad que ya le hacía recordar como un sueño su 
temporada europea. 

Mientras él observaba el natural crecimiento de sus hermanas 
menores y amigos de la adolescencia, todos veían en él a un 
hombre delgado y de estatura_ mediana, frente amplia, cabello 
lacio crecido, de mirada algo triste, nariz larga y un poco 
desviada, puntiagudo el óvalo de la cara rasurada, con aspecto 
infantil y con un atuendo que cabalmente correspondía a la 
moda romántica de aquellos días; cuello alto y ancha corbata _ 
saliendo de entre la ostentosa solapa del casaquín, y rojo 
chaleco de brocado. 

Entre los amigos que concurrieron a saludarle se encontraban 
Juan Isidro Pérez, de quince años; Ramón A1ella, de die~iséis; 
José María Serra, de trece; Felipe Alfáu, de trece; Jacinto de la 
Concha, de· trece; Tomás de la Concha, de dieciocho; Félix 
María Ruiz, de diecisiete; Juan Nepomuceno Ravelo, de 
diecisiete; y Félix María del Monte, de dieciséis. También viejos 
amigos de más edad que Duarte, como Benito González y 
Wenceslao de la Concha, ambos de veintiún años. 

Reunidos al conjuro de la llegada de aquel compatriota 
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prestigiado por el aprendizaje que acababa de cumplir en los 
centros de ·1a civilización, quizás esperaron instintivamente de él 
una luz que los guiara en la oscuridad en que vivían . 

. Uno de lo~ más viejos amigos de Duarte, antiguo preceptor 
suyo, el doctor en medicina Manuel María Valverde, de treinta y 
siete años, le dijo: 

-Desde que llegaste has hecho muchas preguntas, pero casi 
no has hablado de ti mismo. Dinos, ¿qué. fue lo· que más te 
impresionó en los países que has visitado? 

Juan Pablo aprovechó aquella pregunta para dar salida al 
sentimiento que desde su arribo le ahogaba y apenas podía 
contener en su pecho. Respondió firmemente mirando intensa
mente a las caras de quienes lo rodeaban : 

-Fue la lucha que se libra en Barcelona por conquistar los 
fueros y libertades de Cataluña. Me afectó hondo porque 
nosotros los dominicanos también tenemos fueros y libertades 
que hacer valer. Nuestro derecho a vivir en libertad y dignidad 
nos ha sido arrebatado. Y o he venido a consagrarme a 
conquistar ese derecho nuestro, y necesito la colaboración de 
todos. 

i Qué diferente fue esta respuesta de la que todos esperaban! 
Una respuesta que apagó las sonrisas y puso adustez en los 
semblantes. 

Las palabras de Duarte fueron directas a tocar una zona muy 
sensible del alma de aquellos amigos. Era la hoja de acero 
candente que hacía contacto con una vieja herida. 

Mientras los más jóvenes miraban estupefactos a Juan Pablo, 
Valverde le dijo : · 

-Si vienes a dirigir esa lucha, cuenta conmigo. 
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La valiente declaración del joven que no había perdido su 
ti em po en el cxtran jero produjo gran impacto en los presentes. 
Pued e decirse que en aquel momento se inició un espontáneo 
movimiento de aglutinación en torno a Duarte, decisivo para el 
futuro del país dominicano, que tanto peligro corría como 
comunidad de fisonomía propia llamada a realizar por sí misma 
su destino. 

Los jóvenes mejor dotados de la ciudad se colocaron sin 
darse cuenta bajo el implícito liderazgo de Duarte y se reunían 
con él frecuentemente en el almacén de su padre frente a la 
puerta de la Atarazana. Allí oían sus prédicas y cambiaban 
informaciones e ideas de interés general. Juan Pablo les 
trás~itía sus conocimientos acerca de las ciencias que había 
estudiado y les prestaba libros. También practicaban la esgrima. 
Más tarde aprovechó la ilustración de los presbíteros doctores 
José María Sigarán y José Antonio de Bonilla para asociarlos a 
sus afanes docentes. · 

Al grupo se incorporó otro joven dominicano de gran valía, 
Francisco del Rosario Sánchez, llamado a ocupar con el tiempo 
uµ lugar preeminente y glorioso en la preparación y realización 
de la independencia, al igual -que Ramón Mella. Lo presentó 
Pedro Alejandrino Pina y bien pronto advirtieron todos que con 
su concurso el grupo ganaba en optimismo y cohesión. 

La época era de gran penuria cultural y docente, a la que se 
agregaba el desaliento causado por el fracaso de la misión 
desempeñada en 1830 en la capital de daití por Felipe Dávila y 
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Fernández de Castro, quien a nombre del gobierno español 
había exigido la devolución a España de la parte oriental de la 

-isla de Santo Domingo. Este reclamo, hecho por la vía 
diplomática, fue vigorosamente rechazado por los haitianos, 
quienes en previsión de una acción de guerra española para 
capturar por la fuerza el territorio que no había podido obtener 
en forma pacífica, reforzaron la defensa militar de la Isla y 
tomaron unas cuantas medidas vejatorias contra los domini
canos, en particular contra sus personajes más representativos. 

Por esta causa habían tenido que ausentarse el arzobispo 
Pedro Valera y Jiménez, el sabio profesor y ex-rector de la 
Universidad de Santo Domingo Dr. Juan Vicente Moscoso, ·el 
predicador y maestro doctor Bernardo Correa y Cidrón, y otras 
personas ilustradas como Bernardo Tirado, Martín de Mueses, él 
Padre Mueses y sus dos sobrinos Juan y José de la Cruz Jiménez; 
Tomás Troncoso, Miguel Veloz y los miembros · de la familia 
Abreu. Refiriéndose a este éxodo dice José María Serra en sus 
Apuntes para la historia de los Trinitarios: 

"Much a; fuer011 las familias (que se ausentaron) esta vez y . 
muy grande la tristeza que este acontecimiento produjo en la 
ciudad, en donde difícilmente ya en lo adelante podrían 
encontrar los padres, m aes t ros para sus hijos que les proporcio
naran conocimientos menos rudimentarios que los que se 

~ 1 1 " ensenan en as escue as . 
Por su parte, Félix lv'laría del Monte, en sus ya citadas 

" Reflexiones distóricas" trae el dato de que algunos de los 
discípulos de Juan Vicente Moscoso, que eran unos 125, habían 
decidido seguirlo en el destierro. Debe suponerse que fueron los 
mas aprovechados. Fue un tesoro cultural que se perdió, porque 
muy pocos regresaron. 

La función que se impuso Duarte a l regresar de Europa fue 
pues la de contribuir a llenar urgentemente el gran vacío 
cultural que encontró. 

E l 31 de diciembre de 1833 fue un día movido en la 
decadente ciüdad de Santo Domingo. Al siguiente día iban a 
cumplirse los treinta años de la independencia de Haití y con 
este motivó se realizaban inusitados preparativos para celebrar la 
fecha como . nvnca se había hecho desde · el d ía en que se 
consumó la ocupación del territorio dominicano por las fuerzas 
haitianas. 
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Por expresas instrucciones recibidas de Puerto Príncipe, el 
gobernador haitiano general Alexis Carrié aprovechó sus buenas 
relaciones con el vicario general Portes e Infante para concertar 
un extraordinario programa de celebraciones. El propósito era, 
evidentemente, provocar una manifestación elocuente de que 
los dominicanos aceptaban complacidos ser parte integrante del 
Estado haitiano. Fue un momento de alarma y de prueba para 
Duarte y el grupo de jóvenes en que se fraguaba un espíritu 
nacional dominicano. Ellos consideraron la intención oculta en 
aquellos preparativos e hicieron lo posible para que las 
celebraciones no tuvieran las resonancias populares que sin duda 
se perseguían. 

El primero de enero de 1834, muy temprano, el acompasado 
retumbar de los cañones del fuerte de Santa Clara anunciaba a la 
población el comienzo de las solemnidades. Al son de pífanos y 
tambores salieron de la Fuerza, con banderas desplegadas y 
bayonetas en alto, los regimientos 31 y 3 2 y se formaron en la 
plaza de Armas. Llevaban los soldados y oficiales el morrión y 
las charreteras de los días de gala. También ocuparon lugares en 
la plaza el batallón de artillería, la gendarmería y la guardia 
nacional. Alguna gente acudió a curiosear y se acomodó en los 
alrededores: A las siete, saliendo del inmediato palacio 
bru bernamental, hizo acto de presencia en la plaza el gobernador 
Carrié acompañado de su séquito militar, con bicornios y 
plumas bicolores al estilo francés republicano, grandes sables y 
luciendo dorados caireles y medallas. También le segu Ían 
funcionarios civiles y personas notables de la ciudad. Después de 
los honores de ordenanza, la comitiva se situó frente al llamado 
Altar de la Patria, que consistía en un redondel enverjado de 
unos tres metros d~ diámetro, edificadb en el centro de la plaza, 
dentro del cual se erguía una palma real sembrada por el 
anterior · gobernador como símbolo de lai_ libertad del pueblo 
haitiano. El general subió a un pequeño estrado. Un redoble de 

· tambores impuso silencio y el gobernador leyó un discurso de 
circunstancia. Hizo un elogio de fos dominicanos suponiéndolos 
leales ciudadanos de la República de Haití. Invitó a todos a . . 
deponer los odios y formar un solo pueblo de hermanos y a no 
hacer caso a quienes trataban "de establecer divisiones en la 
República". Reclamó la adhesión de todos al Jefe del Estado 
para que "este lazo libre a la sociedad . de los males que la 
acechan". 
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Duarte tomó estas palabras como una velada alusión a la 
latente inconformidad de la juventud. Viendo él las tropas 
formadas, de que hacían parte muchos dominicanos, ~oncibió la 
idea de que de esos mismos cuadros, organizados bajo el 
pabellón haitiano, podía salir la fuerza militar que necesitaba la 
causa de la liberación. No aceptaba -la idea de que la salvación 
estaba en conseguir la protección de alguna potencia. Confiaba 
en que el pueblo dominicano podía expulsar al ocupante y 
constituirse en república independiente. 

Otros actos se cumplieron en el curso de aquel día de fiesta 
haitiana, que los dominicanos observaron con marcada frialdad. 
Andando los días la actitud de la juventud cobró forma de 
resistencia activa en que descolló Ramón Mella. A consecuencia 
de provocaciones de grupos de haitianos en lugares en que se 
reunían dominicanos, hubo serios lances callejeros. "En esos 
lances -dice ML de J s. Galván en sus Elogios a Mella- terciaba 
inopinadamente la esp-áda de Ramón Mella, quien asumía 
entonces el carácter de principal actor de la fiesta, castigando 
duramente a los atrevidos agresores y haciéndoles huir bien 
escarmentados ... Era que instintivamente, Mella, como Francis
co Sánchez, Pedro A. Pina, Juan Isidro _Pérez, Remigio del 
Castillo y los demás jóvenes de la distinguida falange que 
después se ilustró tan gloriosame1.1te ... sintieron muy temprano 
la vocación patriótica ... ". 
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Consecuente con la idea concebida mientras ve ía form ados 
en la plaza de Armas los cuerpos militares y policiales, Juan 
Pablo se hizo de un uniforme e ingresó en la Guardia Nacional. 
Su capacidad lo puso pronto en el cargo de furrier de su 
compañía. Las fun ciones de la Guardia eran mayormente 
policiales pero su organización era militar. Provistos del 
armamento reglamentario, Duarte y sus amigos realizaban sus 
ejercicios con la mira puesta en el día en que este entrenamiento 
les sirviera para conquistar la independencia. 

En el mismo año de f 834 una de esas graves perturbaciones 
de los elementos vino _ a agravar la situación económica; la 
llamada tormenta del Padre Ruiz , que alcanzó a la ciudad de 
Santo Domingo el 23 de septiembre. En momentos en que, ante 
enorme concurren,cia, se daba sepultura al _cadáver del ilustre 
sacerdote en la iglesia de Santa Bárbara, el m al tiempo cobró 
fuerzas de ciclón y produjo grandes daños en la ciudad y 
campos aledaños. 

"De resultas de este contratiempo -dice José G. García en su 
Compendio de Historia de Santo Domingo- los campos 
quedaron desqlados y la miseria pública se hizo insoportable ; el 
comercio sufrió considerablemente con el naufragio de algunos 
buques y la pérdida de grandes partidas de m aderas que las 
crecientes de los ríos arrastraron al mar; el case río de madera y 
yaguas quedó arruinado por el vien to, el cu al fue t an fuerte que 
arrancó de raíz árboles seculares hast a entonces -respetados por 
otros temporales''. 

40 



Nada hizo el Estado haitiano en socorro de los damnificados 
dominicanos, lo que aumentó el disgusto general y dio lugar a 
nuevas emigraciones. Duarte aprovechó esta circunstancia 
desgraciada, así como las coincidentes medidas impositivas 
tomadas en 183 5 por el gobierno usurpador para pagar su deuda 
a Francia, para redoblar su prédica en favor de la liberación. Las 
tertulias, las lecciones y los paseos eran ocasiones en que él 
hacía religión patriótica a los amigos, siempre en el sentido de la 
pura y simple independencia, esgrimiendo el argumento de que 
ésta era la única garantía de los derechos y libertades. Ellos lo 
oían con suma atención y poco a poco su dialéctica los 
inclinaba hacia la doctrina de la autodeterminación y los alejaba 
oe la idea que absorbían en sus hogares y en todas partes de que 
la paternal tutela de una gran potencia era nuestr'a única 
salvación. 

En 1836 ocurrió a Duarte lo natural e inevitable en un mozo 
de veintitrés años: el ennoviamiento. Se enamoró de María 
Antonia Bobadilla y ella le correspondió. En la Casa de Duarte 
se conserva la sortija que él le regaló. En calidad oficial de 
prometidos participaron ambos como padrinos en el bautizo de 
un hijo de Vicente Celestino, en el mes de diciembre, según 
constancia auténtica. 

No piense el lector que en lo adelante seguirá el curso de 
es tos amores, de los que apenas hay memoria. La total entregá 
de D1,1 arte al ideal de patria libre no le dejó margen al disfrute 
del aspecto amatorio de la vida. La falta de información al 
respecto parece indicar que aquellas relaciones perdieron 
consistencia y naufragaron en el torrente de su fervor 
nacionalista. 

Desde 1837, mientras en Haití tomaba cuerpo el sentimiento 
de protesta contra el régimen boyerano, alentado principal
mente por el diputado Hérard Dumesle, Duarte continuaba su 
discreto apostolado en la ciudad de Santo Domingo. La gente 
~adura y conservadora lo oía como a un ilusb pero algunos 
Jovenes tomaban su palabra como la base sobre la cual podía· 
edificarse una patria libre. · 

En la primera mitad del año 1838 observaba Juan Pablo que 
el latente espíritu de rebeldía hacía progresos en unos cuántos 

· amigos intel igentes y animosos. Entre ellos descollaban Francis
co Sánchez. y Ramón Mella, quienes hacían viajes frecuentes al 
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interior del país, al igual que Vicente Celestino. También se 
destacaban por su compenetración con las ideas de Duarte, Juan 
lsidro Pérez y Pedro Alejandrino Pina. Los otros eran Benito 
González, _ Félix María Ruiz, José María Serra, Jacinto de la 
Concha, Felipe Alfau, Juan Nepomuceno Ravelo, los sacerdotes 
Bonilla y Carrasco, Pedro Pablo de Bonilla, Félix María del 
Monte, Pedro Antonio Bobea, Juan Nepomuceno Tejera y 
Epifania Billini. , 

Un día llegó Serra furioso a la tertulia que algunos sostenían 
en torno a Juan Pablo en el almacén de Juan José Duarte y 
contó que el gobernador Carrié había cometido una injusticia al 
dar a su hijo Sam í el cargo de jefe de gendarmes, por 
fallecimiento del capitán Miura, pretiriendo a Wenceslao de la 
Concha, a quien correspondía por escalafón. 

Este hecho debilitab_a la posición de los dominicanos en los 
cuerpos armados y dio lugar a protestas y a que Serra escribiera 
y distribuyera una hoja _ anónima en que atacaba al poder 
interventor e - incitaba a la revuelta. La calzaba con el 
pseudónimo "El dominicano español)' y se -reprodujo y circuló 
hasta en los pueblos cercanos de San Cristóbal, Baní y Azua. 
Para contestar estos _ ataques apareció otra hoja anónima 
denominada "La Chicharra", que defendía al gobierno.'-

Duarte participaba en la redacción y distribución de las hojas 
subversivas y advertía que el debate soliviantaba la conciencia 
pública. Esta situación ··le hizo pensar que había llegado el 
momento de dar forma y organización al difuso sentimiento de 
inconformidad. Juan Paplo acariciaba hacía tiempo un proyecto 
revolucionario que lo obsesionaba noche y día. El tiempo que le 
dejaban libres sus deberes comerciales y la confección de los 

· anónimos lo empleaba en prepararlo. Su meta era la expulsión 
de los haitianos y hacer del pueblo dominicano una república 
independiente. Le daba vueltas a su mente en busca de una. 
combinación viable y eficaz. Quería estar seguro de que no era 
una quimera irrealizable el fin que perseguía. Sin duda el mejor 
modelo se lo ofrecía la famosa Conspiración de los soles y rayos 
de Bolívar, organizada en Cuba en 1822 y cuyos detalles 
conocía por dominicanos regresados de la vecina isla. 

El núcleo de la trama debía ser una sociedad secreta que se 
compusiera de un director y ocho miembros, cuyo primer 
objetivo sería la conquista de prosélitos bajo grave juramento. 
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Los comprometidos sólo conocerían y quedarían vinculados a 
su iniciador, jurando a su vez comprometer a dos más. De esta 
manera se formaría una red conspirativa que iría penetrando en 
todos los rincones de la ciudad, especialmente entre los 
dominicanos enrolados en los cuerpos armados y en la juventud 
apta para combatir. Luego se extendería a las cabeceras de 
distritos y a los demás pueblos, hasta cubrir completamente el 
país. 

Disponiendo así la conjura, se formarían células de tres y un 
iniciado que por desgracia se convirtiera en delator sólo podría . 
denunciar a sus dos compañeros de célula puesto que a los otros 
adeptos los ignoraría. Una vez estuvieran en poder del director y 
sus ocho compañeros, componentes del núcleo central, las 
informaciones necesarias sobre el número, importancia y 
ubicación de los comprometidos, se impartirían las órdenes para 
un levantamiento general, simultáneo y coordinado, en todo el 
territorio de la antigua parte española de la isla de Santo 
Domingo. 

"Chico -le dijo Duarte a Serra cuando ya había madurado su 
plan-, un gran pensamiento tengo que comunicarte. Dejemos 
por hoy la escritura y escucha. Nada hacemos, querido amigo, 
con estar excitando al pueblo y conformamos con esa 
disposición, sin hacerla servir para un fin positivo, práctico y 
trascendental". " ... Es menester formar una sociedad secreta 
revolucionaria; todo lo tengo meditado". 
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"- ¿Por qué debemos los dominicanos estar sometidos a. otra 
nación, sin pensar en constituirnos nosotros mismos? iNo! 
imil veces no! iNo más humillación! iNo más vergüenza! 
iNo más dominación! iViva la República Dominicana! " 

Así le habló con vehemencia a su amigo José María Serra 
cuando fue a su ·casa a comunicarle· su plan de independencia. 
Sus ojos le brillaban intensamente y los labios le temblaban. 

"Lo vi como transfigurado", dice el cronista. 
El proyecto de Duarte no estaba dirigido solamente contra 

rlaití. También se enfrentaba a la predominante opinión de que 
no era viable una nación dominicana independiente. Representa
ba asimismo una posición política de avanzada liberal opuesta a 
concepciones tradicionales. 

Después : que Juan Pablo confió al amigo todos los detalies 
del plan, se dio cuenta Serra de lo que significaba para su autor. 
Por eso dice en sus Apuntes : "Tenía Duarte organizada la idea 
con tanta proligidad y con tanta previsión, que bien se conocía 
que el proyecto bullía en su cabeza desde mucho tiempo; 
entonces me expliqué esas distracciones habituales en que caía y 
de las cuales se reponía mediante . una sonrisa llena de 
satisfacción''. · 

Las mismas confidencias tuvo Duarte en esos días con Juan 
Isidro Pérez, Pedro Alejandrino Pina, Benito González, Félix 
María Ruiz, Jacinto de la Concha, Juan Nepomuceno Ravelo y 
Felipe Alfau. Estos siete y Serra eran los amigos de confianza 
que para entonces estaban en la ciudad y con quienes pensaba 
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constituir el núcleo central de la trama revolucionaria. A todos 
los citó para reunirse con él en la morada de Pérez, frente a la 
Iglesia del Carmen, el lunes 16 de julio a las once de la mañana. 

En el vecino templo tendrían lugar ese día las celebraciones 
en honor de la Virgen María, que incluían una concurrida 
procesión. Duarte pensó que para asegurar el secreto de la 
reunión era preferible realizarla a plena luz solar en el escenario 
de la fiesta que en un sitio apartado o en horas de la madrugada. 

Los nueve jóvenes se sentaron en torno a una mesa cuando el 
rumor del gentío, · el sonido de las campanas, la música callejera 
y el estruendo de cohetes ks indicaron que salía la procesión. 

Duarte expuso a sus amigos la finalidad de !a invitación que 
les había hecho. Se trataba de dejar cons~ituida la sociedad 
revolucionaria en proyecto. Sus miembros debían quedar 
comprometidos, bajo grave juramento, a ofrendar persona, vida 
y bienes por la libertad de la Patria o morir en la demanda. 

-Estamos convencidos de que entre dominicanos y haitianos 
no hay fusión posible. Somos y seremos dos pueblos diferentes. 
Nuestro destino es ser independientes, absolutamente indepen
dientes. Nada de pensar en protección ex tranjera para librarnos 
de Haití. Nuestra sociedad se llamará La Trinitaria porque se 
compondrá de grupos de tres y la pondremos bajo el amparo de 
la Santísima Trinidad. Nuestro lema: Dios, Patria y Libertad. 
Cada uno de nosotros tendrá un nombre secreto, sólo conocido 
de nosotros. Tendremos nuestros toqu es de comunicación, que 
~igni fic arán : Sí, No, Confi anza y Sospecha. Valiéndonos de 
estos toques nos identificaremos y sabremos si corremos o no 
peligro. Aquí les entrego copias del alfabeto criptográfico que 

· n9s servirá para los mensajes escritos relacionados con la trama. 
Ustedes deberán aprenderlo de memoria. Cada trinitario estará 
obligado a hacer propaganda constantemente, incansablemente, 
y sum ar prosélitos entre quienes puedan ofrecer una contribu
ción positiva. Los ganados para la causa no deberán tener 
reuniones> que son siempre imprudentes, y no conocerán de la 
conju ración más que a aquél que a ella lo ha inducido, con el 
cu al quedará en comunicación y obligado bajo juramento a 
cumplir sus instrucciones. Para sufragar a los gastos crearemos 
un fondo al cual todos nosotros contribuir. 

N llegar a este punto la peroración de Juan Pablo, los ocho 
amigos hicieron manifestaciones de aprobación y cada uno se 
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suscribió con una suma. Duarte las recibió y de hecho quedó 
convertido en el __ tesorero de la agrupación en ciernes, función 
que se agregó a su implícita presidencia. 

-Estos pesos van a trabajar a la casa de mi padre desde ahora 
mismo. El conoce mi proyecto y está de acuerdo. Como Uds. 
saben, la ferretería, motonería y cordelería de mi · padre, 
diestramente dirigida por él y mi hermano Vicente, está bien 
acreditada y recibe buenas ganancias. El fondo perteneciente a 
la Trinitaria entrará libre de todo gasto y se acrecentará con 
beneficios considerables, que se acumularán al capital. 

Después de una pausa prosiguió: 
-Amigos míos, estamos aquí para ratificar el propósito que 

habíamos concebido de conspirar y hacer que el pueblo se · 
subleve contra el poder haitiano, a fin de constituirnos en 
Estado libre e independiente con el nombre de República 
Dominicana. La cruz blanca que llevará nuestra bandera dirá al 
mundo que el pueblo dominicano, al ingresar en la ·vida de la 
libertad, proclama la unión de todas las razas por los vínculos de 
la civilización y el cristianismo ... La situación en que nos 
colocaremos será muy grave, y tanto más, cuanto que entrando 
ya en este camino, re-troceder será ·imposible. Ahora bien, en 
este momento hay tiempo todavía de rehuir el compromiso. Por 
tanto, si alguno quisi~ra separarse ... 

Los presentes no lo dejaron concluir la frase. Todos a una lo 
interrumpieron en -confuso tropel, fogosamente, ratificando su 
decisión de consagrarse a la causa de la libertad de su patria. 

-Pues bien; presten ahora este juramento irrevocable. 
Diciendo esto tomó el pliego en que lo había redactado y les 

entregó copias. Cada uno lo leyó de pie levantando la mano 
derecha: 

"En el nombre de la Santísima, Augustísima e Indivisible 
Trinidad de Dios Omnipotente, juro y prometo, por mi honor y 
mi conciencia, en manos de nuestro presidente Juan Pablo 
Duarte, cooperar con mi persona, vida y bienes a la separación · 
definitiva del gobierno haitiano y a implantar una república 
libre, soberana e independiente de toda dominación extranjera, 
que se denominará República Dominicana; la cual tendrá un 
pabellón tricolor en cuartos encarnados y azules atravesado por 
una cruz blan,ca. Mientras tanto seremos reconocidos los 
Trinitarios con las palabras sacramentales Dios Patria y 
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Libertad. Así lo prometo ante Di9s y el mundo. Si tal hago, 
Dios me proteja, y de no, me lo tome en cuenta; y mis 
consocios me castiguen el perjurio y la traición si los vendo". 

Duarte quiso que este juram·ento tuviera la fuerza moral de 
un pacto de sangre e hizo que sus compañeros lo firmaran 
anteponiendo una cruz, trazada con el propio crúor. 

"Cuando signó el último -dice Serra en sus Apuntes-, con el 
pliego · abierto en la izquierda y señalando las cruces con la 
diestra",_ dijo Duarte: "No es la cruz el signo del padecimiento; 
es el símbolo de la redención. Queda bajo su .éjida constituida la 
Trinitaria, y cada uno de sus nueve socios obligado a 
reconstituirla, mientras exista uno, hasta cumplir el voto que 
hacemos de redimir la patria del poder de los haitianos" 

Con esta ceremonia se inició un movimiento de radical 
nacionalismo llamado a convertirse en la incontrastable corrien
te de opinión y acción que rectificó el rumbo de la comunidad 
dominicana hacia su perpetuación como Estado soberano: 
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Francisco del Rosario Sánchez, Ramón 1\t\ella y Vicente 
Celestino Duarte no figuraron entre los fundadores de la 
Trinitaria pero bien pronto quedaron incorporados a la sociedad 
secreta con la misma profundidad y participación que los nueve 
fundaqores, no _obstante lo inicialmente acordado. Eran tan 
hondos los nexos que los ligaban! 

Tanta preponderancia adquirieron estos tres próceres en los 
trabajos del grupo que los tresj junto con Pina y Pérez, fueron 
nombrados coroneles, por la misma sociedad, quedando así 
investidos de una autoridad superior a la de los demás 
trinitarios. Por sobre ellos sólo estaba Juan Pablo, reconocido 
como general en jefe de los ejércitos de la latente república y 
director general de la revolución. 

La labor de adoctrinamiento y conquista de adeptos se 
realizaba sigilosamente y poco a poco se ·extendía a todo el país. 
A medida que los Trinitarios informaban a su jefe las 
adquisiciones, Duarte las anotaba en forma enigmática: Como a 
·cada Trinitario se le había asignado un determinado color, él 
anotaba "tantos amarillos, tantos verdes, tantos azules", etc., es 
decir, tantos conquistados por Pérez, tantos por Sánchez, tantos 
por él mismo, y así sucesivamente. 

La actividad desplegada por Juan Pablo personalmente desde 
su clandestina posición de jefe revolucionario fue extraordina
ria. A esta etapa de su vida corresponde la descripción del 
autorizado historiador Emiliano Tejera cuando dice : "Amista
des, relaciones, conciudadanía, todo lo aprovechó en bien de su 
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empresa. Excitó a los indolentes, animó a los tibios, templó a 
los fogosos, convenció a los errados, y pront_o tuvo el placer de 
notar que la Patria tenía campeones decididos y que no era un 
sueño su esperanza de redimirla". 

Para dar una idea de cómo fue de intensa fa dedicación de 
Duarte al ideal de libertad y dignificación para su pueblo, el 
mismo honesto escritor dice: "Amor de madre, cariño de 
hermanos, afectos juveniles tap caros al corazón, ilusiones de 
perpetuidad cimentadas en un heredero de nuestra sangre y de 
nuestras virtudes i alejaos, alejaos para siempre! " 

La mayoría de los invitados a unirse al movimiento 
correspondía con entusiasmo a la invitación, porque era como 
sembrar en suelo abonado. Gentes de todas las edad~s, razas y 
condiciones se sentían sometidas a la vida degradante impuesta 
por el extraño dominador y sólo la sensación de impotencia las 
obligaba a aceptarla pasivamente. Cuando se enteraban por su 
iniciador de que una asociación secreta comunicaba fuerza 
operativa al generalizado sentimiento de inconformidad, su 
satisfacción era inmediata ' y no vacilaban en sumarse al 
movimiento. 

Mientras crecía el número de adeptos el fondo de la 
Trinitaria aumentaba, al tiempo que sus gastos. Los Trinitarios y 
sus neófitos entregaban sus contribuciones pero los mayores 
aportes salían de la familia Duarte. Este fondo permitía que los 
Trinitarios y muchos adeptos dejaran sus ocupaciones por días 
·en viajes al interior del país para extender 1a conspiración. Poco 
se sabe de estos movimientos por falta de documentación y de 
crónicas con testimonios. Sin embargo, su importancia puede 
colegirse por la magnitud de los posteriores sucesos de 1843 y 
1844, que pusieron de manifiesto lo profunda y extendida de la 
red conspirativa. Escasamente se tienen noticias de que Sánchez 
hizo labor en la región oriental y Mella en el Cibao. Duarte por 
su parte se hizo inscribir como agrimensor y salía a pueblos y 
campos con el también agrimensor Ricardo Miura en aparentes 
trabajos profesionales y en realidad para sumar a la trama 
personas de valía. 

A la conquista de prosélitos se agregó otra fase de la 
preparación de la independencia: la instrucción militar. Los 
Trinitarios y principales adeptos de Santo Domingo eran 
miembros de la Guardia Nacional y como tales poseían sus 
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uniformes y sables. También podían portar pistolas y mosqueto
nes. Esta circunstancia los convertía en soldados potenciales del 
futuro ejército libertador. Al entrenamiento práctico agregaron 
el estudio teórico de la estrategia y la táctica, así como el 
aprendizaje de la esgrima, que ya desde antes practicaban en el 
patio del almacén de Juan José Duarte, al lado de la Atarazana. 
Allí, a la sombra de la mole abovedada alternaban sus lecturas 
con lecciones de florete, la mente puesta en el día en que el 
estallido de la revolución que fraguaban los pusiera a combatir 
en el campo de batalla. En aqu-ella época, no obstante la 
preeminente utilización de las armas de fuego y el progreso de la 
artillería, er a1ma blanca tenía todavía enorme importancia en el 
ane de la guerra. La tenía en proporción a la frecuencia con que 
se combatía cuerpo a cuerpo o a caballo. Ya veremos que esta 
importancia era aun más grande que en otras partes en el país 
dominicano, en donde las batallas contra el agresor occidental 
iban a ganarse superando la ventaja numérica y el mejor 
armamento con la mayor destreza del criollo en el uso del arma 
blanca. 

La conspiración crecía en el resto del 1'838 pero Duarte y sus 
compañeros sabían que todavía no era cuerdo aventurarse en 
una acción libertadora. Se imponía esperar, esperar con 
paciencia la ocasión propicia. Había que contener a los 
impacientes y contrarrestar el desaliento. Mientras en Haití se 
mantuviera el fuerte régimen de Jean Pierre Boyer, con su gran 
ejército disciplinado y bien armado, era casi imposible confiar 
en la victoria. Según las noticias, la oposición al gobierno 
haitiano en la parte occidental de la Isla era cada vez más fuerte 
y aumentaba el número de ·los descontentos, . cansados ya de las 
arbitrariedades del viejo dictador., Era mejor aguardar a que est~ 
proceso avanzara e hiciera crisis, que habría de hacerla pronto; 
para entonces aprovechar el deterioro dd poder ocupante y 
decidir el levantamiento. 

Un día se supo que en Puerto Príncipe se había atentado 
contra la vida del Sr. Inginac, hombre de confianza de Boyer, y 
que este suceso había producido honda conmoción de 
incalculables consecuencias. También llegó el rumor de un serio 
altercado entre senadores y diputados gobie rnístas y oposicio
nistas en el congreso haitiano. Eran noticias que alentaban a los 
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Trinitarios y les hacían concebir la esperanza de un cercano 
final del régimen boyerano, que debilitaría las fuerzas de Haití. 

Pero pasaba el tiempo y no se producía la crisis política que 
ellos ansiaban para lanzarse a la lucha. La prolongada espera 
hacía difícil contener el desaliento. Por eso fue penoso para 
Duarte y los Trinitarios el año de 1839. Después de alimentar 
por algún tiempo la ilusión de que los días de Boyer estaban 
contados, los patriotas se sentían desanimados y les parecía que 
aquel déspota era inconmovible. Sin embargo, bastaba cualquier 
noticia o simple rumor que significara empeoramiento de la 
situación política de Haití para que en ellos renaciera la 
esperanza. Tal fue cuando se supo que el valiente diputado 
opositor Hérard Dumesle había sido reelegido presidente de la 
Cámara de Diputados, en su tercera legislatura, un hecho 
indicativo, al parecer, de que disminuía el férreo control de 
Boyer sobre los ánimos en su país. ,Otra nueva prometedora de 
aquellos días , fue la de un serio debate entre el gobierno y la 
Cámara con motivo de la interpretación de un texto constitucio
nal, que puso a prueba la fortaleza de Boyer y que éste cortó 
con una medida arbitraria, lo cual aumentó el disgusto general y 
ia impopularidad del dictador. 
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Corría el mes de julio de 1839 cuando se produjo un hecho 
de importancia para el acariciado ideal de los Trinitarios. De una 
goleta llegada de la isla de Saint Thomas desembarcaba un 
sacerdote de estatura pequeña, movimientos rápidos y tez 
trigueña. Pertenecía a la Orden de los Ministros de Enfermos o 
Monjes Agonizantes. Era el Padre Gas par Hemández. 

Limeño de nacimiento y residente en Puerto Rico desde 
febrero de 1830, era hombre culto y de temperamento 
apasionado, destinado a desempeñar un valioso papel en el 
empobrecido ambiente dominicano. Había sido capellán de la 
guarnición española que durante la guerra de Independencia · 
tuvo que desocupar la ciudad de Lima el 7 de julio de 1821, y 
pasado con el mismo cargo a la provincia peruana de Jauja hasta 
que la suerte de la guecra, adversa a España después de la batalla 
de _Ayacucho, lo obligó a salir de su país y refugiarse en Puerto 
Rico con otros compatriotas que prefirieron fijar residencia en 
tierra española de América no azotada por el vendaval de la 
Independencia. 

Tal vez las diligencias que realizaba el vicario general Portes e 
Infante para aliviar la falta de sacerdotes y de profesores de alto 
nivel .determinaron indirectamente que el sabio y aguerrido 
presbítero se trasladara a Santo Domingo. 

- iDios mío, cuánta pobreza! -susurró el Padre Hernández 
mientras se trasladaba a pie, acompañ.ado de un guía que le 
cargaba el reducido equipaje , desde el muelle hasta la residencia 
del vicario. -¿Es ésta una ciudad o un cementerio abandona-
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do? -dijo para sí observando las casas señoriales en ruina y la 
desolación en lás calles cubiertas de maleza. - i Este país agoniza 
después de haber sido la opulenta sede de un Virrey de las 
Indias! 

Y luego viendo los desharrapados soldados y gendarm es al 
servicio de Haití en la calle de la Fortaleza y en la casa de 
gobierno, frente a la Plaza de Armas, sintió su corazón oprimido 

, 
y penso: 

- i En qué abismo ha caído el primer asiento colonial de 
España en América! ¿No podrá la Madre Patria rescatarlo de 
esta situación ignominiosa? ¿ Puedo yo hacer algo? Y o, que he 
prometido a Dios dedicar mi sacerdocio a los enfermos, según 
las reglas de mi venerado fundador, San Camilo de Lelis ¿podré 
prestarl e mis auxilios a este pueblo agonizante? 

El vicario general lo recibió como a ángel bajado del cielo, 
una vez verificados sus papeles. Lo puso al corriente de la 
penosa situación de la Iglesia y la enseñanza en el país y en 
seguida le encomendó el curato de la parroquia de San Cados, 
inmediata a los muros de Santo Domingo en la dirección del 
Noroeste. 

La llegada de un personaje de aquella categoría no podía 
pasar desapercibida por el exiguo vecindario de la vetusta · 
ciudad, y menos por el grup o selecto_ de los Trinitarios, atento 
siempre a cuanto ocurría en ella. Ellos fueron en su busca sin 
tardanza, al tiempo que el teólogo sudamericano ardía en deseos 
de entrar en contacto con la juventud dominicana. 

Sabedor de que se trataba de un maestro, el director de la 
secreta sociedad revolucionaria se dirigió una mañana a visitarlo, 
con la esperanza de ver en el recién llegado a la persona que 
podría cubrir un tanto el vacío cultural que de años atrás 
pad ecía San to Domingo. · 

Ya en su presencia, en la sacristía de la iglesia de San Carlos, 
lo que Duarte vio ante sí fue a un cura sin prestancia física 
alguna, muy diferente de como se lo había imaginado. De 
estatura extremadamente baja, de muy poco más de cuarenta 
años, "ojo inquieto y centelleante, cara ovalada, color algo 
moreno y lleno de las marcas indelebles que _deja la viruela brava 
en la epidermis de sus víctimas". 

Después de los saludos de rigor entraron en la materia que a 
ambos interesaba. Juan Pablo le expuso la nec.esidad de 
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instrucción en que se encontraba la generación joven dominica
na y le señaló lo oportuna que ·era la presencia de un erudito 
profesor como él para cubrir esa necesidad. El Padre Gaspar 
manifestó al visitante su total disposición a ofrecer lecciones de 
algunas asignaturas fundamentales a cuantos quisieran aprender. 

La visita fue ocasión para que Juan Pablo enterara al 
sacerdote de las vicisitudes sufridas por el pueblo de la parte 
española de la isla de Santo Domingo, especialmente desde la 
ejecución del Tratado de Basilea, y de la situación de 
bochornosa dependencia que en aquel momento padecía, para 
por fin confiarle, bajo promesa de secreto, la labor que dirigía 
tendiente a sacudir el yugo que oprimía a los dominicanos y a 
fund ar una república independiente. 

Luego entraron en el detalle de las clases en proyecto, que 
serían de Latinidad, Fi!osof ía, Teología, Moral, Historia y 
Derecho Político, y podían ser impartidas en un bohío 
inmediato a la iglesia. 

Días desp ués el Padre Hernández se veía ya rodeado de la 
más selecta juventud de Santo Domingo, de la juventud que 
deseaba superarse. Todos los Trinitarios y otros jóvenes 
acudieron con entusiasmo a los cursos del nuevo profesor. 

· Aquel bohío era en esencia una universidad, seguramente la más . 
pequeña y humilde del mundo, pero quienes la constituían no 
estaban imbuidos de menor espíritu universitario que en las 
grandes y opulentas. 

Ponderando el vicario general la importancia que habían 
cobrado las actividadq docentes del presbítero limeúo, no tardó 
en -:rasladarlo al curaro de la Catedral. Desde entonces las clases 
se ofrecieron en una amplia sala de la sacristía del templo <le 
Regina Angelorum eri la calle de la antigua y clausurada 
Universidad (hoy del Pad re Billini). En cuatro horas m atin ales se 
desarrollaban los cursos. 

Eran las clases de His to ria las que principalmente aprovecha
ba el maestro para estimul ar las conciencias en el sentid o de una 
reivindicación del honor dominicano. Se -valía de referencias a 
hechos históricos gloriosos para espolear los sentimientos de · 
rebeldía de sus al-umnos dánd oles una iustificación doctrinal. 

·' 
Félix María del ,\1onte, uno de los más brillantes discípulos , 

· dejó testimonio escrito en sus " Refl exiones Históricas" de 'cómo 
utilizó en el sentido indicado los pasajes del suicidio de Lucrccia 
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y de la inmolación de Virginia, de la historia de Roma. También 
tomó como pretexto el ardiente profesor la presentación del 
famoso contra'ste de la culta Grecia sometida a la poderosa y 
tosca Roma, para traer a la consideración de sus oyentes el caso 
análogo de la antigua Atenas del Nuevo \·h111dü Jominada por 
los caudillos de Haití. 

Atento al d.esarroílo de estos ·temas, y a la vi~.a reacción que 
provocaban, pensó Duarte en la conveniencia de representar 
algunas obras teatrales de Alfieri, Martínez de la Rosa y Eugenio 
Ochoa traídas por él de Barcelona, muy a propósito para avivar 
el sentimiento del honor, las ansias de libertad y la disposición a 
conquistar estos bienes por medios heroicos. · 

Según el mismo testimonio de Del i'v\onte, las clases del Padre 
Gas par daban lugar a vehementes diálogos entre maestro y 
alumnos en que se discurría "sobre los derechos imprescriptibles 
del hombre, sobre el origen del poder en las sociedades, sobre 
las formas de gobierno, sobre la índole de las constituciones, 
sobre el sufragio de los pueblos, sobre el principio legítimo de la 
autoridad, sobre la soberanía de la razón .' .. ". 

El Padre Hernández oía con benevolencia y amplitud de 
criterio las opiniones, a veces alocadas, de sus discípulos y como 
un nuevo Sócrates los ayudaba a sacarlos de sus confusiones y a 
que dedujeran condusi ones correctas. 

Fue sin duda un momento auroral en el obscuro destino 
dominicano aquél en que una nueva escuela, arrimada a una 
sacristía, rasgaba las sombras de la rutina y la ignorancia. 
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La subterránea actividad revolucionaria de los Trinitarios y 
sus comunicados directos e indirectos en todo el país y la labor 
docente de nivel superior en que estaba empe11ada la juventud 
de Santo Domingo, gracias al Padre Gaspar Hemández, fueron 
los aspectos de más rango histórico en la vida dominicana en el 
resto del 1839. 

En Haití, después de la brutal exclusión de los siete 
diputados que osaron enfrentarse a Boyer desde sus curules, 
sólo se registraba el sordo . fermento de los inconformes, 
contenidos po.r la fuerza, y el consiguiente aumento de la 
impopularidad del dictador. El malestar político haitiano se 
advertía ·en la ciudad de Santo Domingo en la forma de una 
división entre el elemento oficial y una facción disidente 
encabezada por el profesor y hombre de arTD,as August Brouard. 

Una misma causa asimilaba en aquel año de pesada quietud 
los sentimientos de haitianos y dominicanos: la tiranía- de 
Boyer, con la diferencia de que a los primeros los avocaba al 
derrocamiento del autócrata para sustituirlo por un régimen de 
libertad, y a los segundos los avivaba el anhelo de desembarazar
se de Haití •Y consumar la separación de esta ·parte de la Isla. 

De "política de salvaje desconfianza" "que se traducía en 
medidas restrictivas y de exclusión" califica José Gabriel García 
la implantada por Boyer en la porción dominicana, refiriéndose 
a los años 1839 y 1840. También la caracteriza como "sistema 
de opresión y arbitrariedad que en su nombre ejercían" los jefes 
de los diferentes departamentos en que estaba dividida. 
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Por su parte el historiador haitiano Price-Mars, hablando de 
la misma época, dice: "El presidente, paralizado por su 
soberbia, se contentaba con sus victorias de Pirro y no se daba 
cuenta de que el fuego ardía bajo las cenizas. La oposición se 
tornaba cada vez más profun<la, mientras parecía sofocada". 

A la altura ya de 1840 se impone mencionar una tercera 
actividad de los Trinitarios. En aquellos días ellos fundaron otra 
sociedad que no era secreta como la Trinitaria pero con el 
mismo designio revolucionario: La Filan trópica. Equivalía a la 
adopción de una nueva táctica para eL adoctrinamiento y la 
propaganda, accesible a una mayor cantidad de gent{;S y dirigida 
a levantar el ánimo público. Era un modo de volcar hacia el 
pueblo, en forma comprensible, las lecciones recibidas en el 
claustro de Regina Angelorum y sus consiguientes efectos 
morales. 

La Sociedad Filantrópica fue fundada y funcionaba en la 
morada de Pedro Alejandrino Pina en la calle del Tapao (hoy 19 
de Marzo), en la casa que con el tiempo sería la residencia del 
historiador García. A sus sesiones se invitaba a todo el mundo. 
Eran públicas, según el testimonio de Rosa Duarte, y en ellas se 
pronunciaban "discursos" que "algunos del pueblo se aplicaban 
a oír y algunas_ veces aplaudían con entusiasmo". El lema de la 
nueva agrupación era "Paz, Unión y Amistad". 

Lamentablemente no se conserva el texto de aquellos 
discursos, pero en cuenta de lo que en la época eran las ideas 
filantropistas debieron ser prédicas orientadas a estimular el 
amor entre los hombres y defender sus atributos de libertad y 
dignidad no importa su raza y condición, sobre el fundamento 
de la e~éncial igualdad de todos los seres humanos. Siempre dio 
Duarte ejemplos de amor y comprensión y nunca de odio. Fue 
muy clara su posición anti-racista y su condena de la 
esclavitud. Cuando juzgó a los haitianos lo hizo con respeto y 
hasta con admiración. En el proyecto de Constitución que más 
adelante redactará, mencionará "los deberes que impone la 
filantropía" al hablar de la justicia debida a los extranjeros. 

La creciente dedicación de Duarte al trabajo de edificar una 
patria había determinado la extinción de sus relaciones 
amorosas con María Antonia Bobadilla pero andando el tiempo 
los ojos de otra linda muchacha hija de catalanes: Prudencia 
Lluberes, pugnaban por sobreponerse a su fervor nacionalista. 
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Esta segunda novia recibió, como la primera, su promesa de 
matrimonio simbolizada en una sortija. Ella lo amaba y 
admiraba pero tuvo que ejercer por largo tiempo la virtud de la 
paciencia ante la entrega del novio a su ideal, antes de que los 
sucesos de 1844 los separaran para siempre. Hasta el fallecimien
to de Prudencia en 1893, todavía soltera, el recuerdo de Juan 
Pablo fue su culto. 

La cuarta modalidad del trabajo de Duarte y compañeros fue 
el teatro. Al efecto fundaron la Sociedad Dramática. No 
bastaba la secreta conquista de prosélitos y la prédica apostólica 
a reducido número de_ personas, 'para el fin liberador que 
perseguían. Era necesario llegar a la masa en forma atrayente e 
inculcarle ideas de rebeldía con obras teatrales bien selecciona
das . "Se comprendió la necesidad de com"LI:nicar a las masas 
cierto aliento, cierto entusiasmo preparatorio, que es necesario 
para que la idea se a ac ogid a por la multitud", dice en sus 
Reflexiones Históricas Félix María del lv1onte. 

Ellos mismos podían ser los actores, y para los papeles 
femeninos no faltarían damas dispuestas a hacer de actrices. 
Para la escenografía, la utilería, los trajes, las luces y las sillas, 
pedirían la cooperación de las familias _ y la contribución de 
artistas, carpinteros y sastres. En cuanto al local, bien podía 
servir cualquier casa grande ya utili zada antes como teatro. 

Sabían que el dominicano gustaba del arte escénico. Por eso 
esperaban que la gente correspondiera a su esfuerzo. De este 
modo cumplirían su finalidad de sacudir el marasmo reinante, 
avivar en el pueblo el sentimiento de patria y estimular la 
disposición al sacrificio. 

Para la primera función eligieron la tragedia en cin? o actos 
"Roma Libre" de Vittorio Alfieri, en traducción de Antonio 
Savi11ón. La seleccionó Duarte por la fuerza dramática con que 
presentaba el amor de patria, e l odio a los tiranos, una sublime 
vocación de sacrificio, la in fl exibilidad de la justicia y el castigo 
de los traidores. El mismo Juan Pablo serviría de apuntador y el 
primer actor sería Juan Isidro Pérez. Otros pape les estarían a 
cargo de Pedro Alejandrino Pina, Félix María del Monte, Tomás 
Troncos o, Francisco Martínez de León, Joaquín Lluberes, 
Remigio del Castillo, Juan E\1angelista Jiménez, Luis Betances, 
Fernando y José ,i\t\aría Serra , Sdvano Pu jols, José María Pérez 
Fernández, Manuel y Wenceslao Guerrero , ,\tanuel Dolores 
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Galván, Jacinto de la Concha, José García Fajardo, J oaqu Ín 
Gómcz y Juan Bautista Alf onseca. 

Con excepción del de Cecilia Baranis, posiblemente una 
actriz extranjera, no ha pasado a la posteridad ninguno de los 
nombres de las jóvenes que dcscmpeíiaron · los papeles femeni
nos. 

Tenían ya el permiso de la autoridad, el tablado y la concha, 
el telón de boca, las candilejas y reflectores, los decorados, los 
trajes, las improvisadas butacas, en fin, todo o c;isi todo cüanto 
requería el espectáculo, lo que les permitió fijar la fecha del 
estreno. Los ensayos eran diarios y la representación se 
anunciaba mediante volantes impresos de pomposa literatura, 
que se distribuían en 1a ciudad y en la cercana villa de San 
Carlos . 

. La gente esperaba ilusionada el prometido grandioso espectá
culo, lo que aumentaba el empeño de los responsables. Era 
forzoso quedar bien, para ·corresponder a aquella cspectativa y, 
sobre todo, para lograr lo que se proponían, que era levantar el 
espírit1:-1 público. Si fracasaban, el resultado iba a ser contrapro
ducente por aquello de que "de lo sublime a lo ridículo no hay 
más que un paso". Este era su temor y al mismo tiempo su 
acicate. 
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Llegada la noche fijada para la función, la concurrencia fue 
extraordinaria. El más grande acontecimiento de la ciudad de 
Santo Domingo en muchos años. La gente acudía de todas 
direcciones y compraba su boletín de entrada al precio de 
cuatro y tres reales. Entre los asistentes estaba el coronel 
haitiano de artillería Santillana, de ascendencia española y buen 
conocedor del idioma castellano. El gobernador Carrié le había 
encomendado rendir un informe sobre el hecho que con tanto 
alborozo se preparaba. 

Un preludio musical y un discurso inaugural con escenifica
ción alegórica fueron los números iniciales. Después se presentó 
la tragedia de Alfieri. . 
- Duarte, dentro de la .. concha; dirigía y apuntaba. Pérez y 
Pina, personificando con trajes talares a Junio Bruto y a 
Colatino respectivamente, actuaron en la primera escena. 

Colatino, transido de dolor porque Lucrecia, su bella esposa, 
se había quitado la vida tras haber sido violada por Sexto, hijo 
del tirano rey Tarquino, quería a su vez suicidarse pero Bruto lo 
convence de que debe vivir para vengar la ofensa y salvar a 
Roma de la tiranía. · 

Duarte ponía fuego en la mirada cuando quedamente decía, 
y Juan Isidro repetía con fuerza, versos como éstos: 

"Patria, sí, que fundar contigo hoy quiero, 
o en tanta empresa perecer contigo 
víctimas ambos en la lid cayendo". 
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O cuando exclamaban : 

"Todo nos grita: ilibertad o muerte! 
i No nos queda otra elección! " 

" i Libres o muertos 
todos serema;! iTodos!" 

A medida que el drama se desenvolvía la excitación Je! 
auditorio aumentaba, expresada en sonoros aplausos. La pieza 
era rica en frases y situaciones que se corrcspond ían con las 
reprimidas ansias patrióticas de los concurrentes. 

En los actos siguientes tiene lugar el alzamiento popular 
contra el rey Tarquino, encabezado por Brutb y Colatino, y 
luego la victoria de éstos, que son aclamados cónsules. ;)espués 
se ve a Mamilio, admitido en Roma como emisario del · rey 
depuesto para ajustar la paz, en el momento de convencer a los 
jóvenes Tito y Tiberio, hijos de Bruto, de que siendo inminente 
la revancha de Tarquina ellos deben firmar su adhesión al rey 
como el único medio de salvar a su padre de terrible castigo. 
Apenas firman Tito y Tiberio, son sorprendidos y hechos presos 
por Colatino, haciendo fracasar eL contra-golpe. Colatino 
entera a Bruto de la traición de sus hijos y el cónsul sin vacilar 
los condena a muerte. El pueblo, iracundo, pide los nombres de 
los traidor~s y Colatino vacila en decirle que entre ellos están los 
hijos de Bruto. Cuando al fin lo sabe por el propio Bruto, pide a 
éste que los perdone pero el cónsul se muestra inflexible en 
tanto su corazón desfallece de dolor. La sentencia se ejc;cuta en 
el momento en que cae el telón. 

Los Trinitarios quedaron tan satisfechos del efecto moral de 
la primera función que 'la repitieron y luego presentaron "Un 
día del año 23 en Cádiz" de Eugenio de Ochoa, en un teatro 
que con la ayuda generosa del comunicado Manuel Guerrero 
improvisaron en las ruinas de la cárcel vieja frente a la plaza de 
Armas. Esta segunda obra mostraba una situación semejante a la 
sufrida por los dominicanos. Dramatizaba un episodio de la 
lucha española contra el ejército francés que ocupaba la 
península ibérica y apoyaba al repuesto rey Fernando VII. 

• "La coincidencia de hablar nosotros e1 español y los 
haitianos el francés, establecía ante los ojos del pueblo tan 
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estrecha relación -dice José María Serra en sus citados 
Apuntes- que cuanto los poetas españoles proferían en contra 
de los franceses, otro tanto refería éste a los haitianos". 

La obra era en prosa y describía la confrontación entre el 
anciano don Ricardo, timorato y conformista, y su hija Leonor, 
tocada por juvenil espíritu de rebeldía. En ella interviene 
Eduardo, un joven desafecto, herido y perseguido, a quien el 
anciano esconde. Es un revolucionario que sueña con el día de 
la libertad, personificado por Juan Isidro Pérez. Se siente tan 
mal herido que exclama: "Puede que mi vida no alcance siquiera 
hasta la resurrección de la libertad". 

Luego, en diálogo con Leonor: "Oh! Vivimos en unos 
tiempos bien aciagos , amiga mía; en una época de lágrimas y de 
desesperación . Los nombres de patria, libertad, honor nacional, 
tan dulces para el corazón de los buenos, están proscritos como 
palabras infames . . . ". 

Estas y otras frases encontraban cálida resonancia en los 
independentistas dominicanos, qu icncs en la sala manifestaban 
bulliciosamente su emoción. La cxhaltación llegó al clímax 
cuando el viejo Ricardo se adhirió al fin a las ideas patrióticas de 
los jóvenes y manifestó su molestia por la presencia de las tropas 
francesas en Cádiz. Las alusiones e.ran tan directas a la situación 
dominicana, y tan grande el alboroto, que la autoridad haitiana 
quiso ver si lo dicho por los actores era igual a lo escrito en el 
libreto. Si hubieran comprobado alguna diferencia, los Trinita
rios habrían ido a la cárcel. 

La tercera obra presentada fu e "La Viuda de Padilla" por 
Francisco Martínez de· 1~ Rosa, una tragedia de factura literaria 
grand¡locucnte que se refiere a la última actuación y muerte de 
la viuda de Juan de Padilla, jefe de los comuneros castellanos, 
que defendió a Toledo al declararse emancipada del emperador 
Carlos V y derrotó a los imperiales en Torrelobatón, pero · 
vencido más tarde en Villalar fue hecho prisionero y degollado. 
La trama es toda una exaltación <le los valores del honor y la 
libertad, y tiene momentos arrebatadore~ que Duarte encontró a 
propósito para promover la disposición al hero ísm o en sus 
conciudadanos. 

En base a recien tes investi gaciones realiz adas en el Instituto 
Duartiano, es válido creer que quien hizo el difícil papel de la 
viuda heroína fue una dama llamada Cecilia Baranis. 
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No fueron seguramente las tres citadas las únicas obras 
teatrales montadas por los Trinitarios. En las viejas crónicas hay 
indicios de que también representaron el Segundo Brnto, de 
Alfieri; otras obras de M.artínez de la Rosa; sainetes espa11olcs y 
comedias escritas por Pedro Alejandrino Pina y Pedro Antonio 
Bobea. De una de_ las "reprises" de "Roma Libre" se conserva 
en el archivo del historiador García un volante anunciador 
impreso. La hoja se refiere a "la libertad de la Patria", a "la 
sacrosanta libertad", a "la libértad triunfante", pero un pasaje 
muestra la forma en que tenían gue adaptarse los empresarios a 
la amarga realidad para no suscitar sospechas y contar con la 
aprobación oficial. Sin ésta no había teatro ni por consiguiente 
se producía el efecto moral perseguido. Tan ostensible fue este 
efecto, que el cronista Del Monte comenta: "Ya había pueblo, y 
a guisa de poder se colocaba frente a frente de la autoridad". 

El pueblo de Santo Domingo correspondió dignamente a la 
campa11a de los creadores de la República por la vía del teatro, 
como por la cátedra y la persuación directa. La aspiración 
menos socorrida entre los dominicanos en 1838, como era la de 
independencia pura, se convirtió en el momento decisivo de 
1844 en la fuer.la social más poderosa. 

A la hora de la acción en la Puerta del Conde, en los 
sucesivos pronunciamientos de las poblaciones del país y en los 
campos de batalla, como veremos más adelante, no un hombre, 
no un grupo, no una élite, sino el pueblo todo, en masa 
compacta, va a ser el primer personaje en el logro de la meta 
trazada por Juan Pablo Duarte la maüana del 16 de julio de 
1838. 
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En 1840 y 1841 Santo Domingo no era ya una ciudad tan 
mortecina como en años anteriores. Se estudiaba, se ense11aba, 
se discutía y se protestaba en el ambiente universitario dirigido 
en la sacristía de Regina Angelorum por el presbítero Gaspar 

· { kmández, secundado por los padres Sigarán y Bonilla. La 
Sociedad Filantrópica y la Sociedad Dramática eran activos 
centros de cultura y, como consecuencia, los sentimientos 
revolucionarios tomaban forma y adquirían vigor. 

Otro aspecto de la~ actividades dominicanas en que influía la 
presencia de Duarte es la Masonería. Las noticias son escasas, 
pero se sabe que Juan Pablo se inició joven en el misterio de las 
logias y llegó a alcanzar el grado de maestro. En el plano de las 
comprobaciones concret~s sólo existe el dato -ext!"aído de 
vic jas minutas por el historiador de la Masonería Haim H. 
López-Penha- de que en 1843 era "arquitecto decorador" de 
la logia Constante Unión No. 8. Puede estable cerse, además, que 
la Masonería influyó en Duarte si s·e observa la organización que 
dio a la Trinitaria, con signos, toques y palabras, y que él a su 
vez influyó en las logias si se advierte la cantidad de patriotas 
masones que le ayudaron. 

A la par que en los ambicn tes dominicanos, en el sector 
haitiano de la ciudad de Santo Domingo crecía la efervescencia. 
Se producían serias y visible~ divisiones entre sus componentes 
en 1841. Había una fracción disidente que llamaba "absolutis
tas" a los del grupo gubernamental, en tanto que ellos se 
consideraban liberales reformistas. Esta fracción opositora 
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propuso candidatos a diputados de las "comunes" de la parte 
oriental y ganó las elecciones en Santo Domingo y otros 
pueblos. Los diputados oposicionistas electos fueron Alcius 
Ponthieux y Dominique Benoit. 

En 1841 viajó Duarte · a Curazao y Venezuela. En la isla 
holandesa realizó diligencias comerciales y en Caracas patrióti
cas. La residencia de sus tíos maternos Mariano y José 
Prudencio Diez en la capital venezolana y sus buenas relaciones 
le facilitaron convocar una reunión de dominicanos emigrados y 
amigos venezolanos y ped_ir a éstos su apoyo moral y material al 
proyecto de liberación. "Cuando volvió a Sarito Domingo -dice 
Rosa Duarte en sus Apuntes- puso en conocimiento de sus 
amigos las buenas disposiciones que tenían los dominicanos y 
algunos venezolanos en Caracas respecto a sus ardientes deseos 
de independencia". Estas buenas disposiciones las confirmaron 
más tarde enviando contribuciones en favor de la República. 

El año de 1842 no fue menos movido. El resultado de las 
elecciones había sorprendido a Boyer. No sólo .en Santo 
Domingo las ganaron los oposicionistas. También resultaron 
nuevamente elegidos diputados los dos principales líderes del 
bando opuesto al gobierno: Dumesle y Saint-Preux, al tiempo 
que salían periódicos en Puerto Príncipe que sustentaban ideas 
reformistas. Boyer se creyó en la necesidad de apelar a la 
arbitrariedad y la fuerza para contener la oleada enemiga. 
Ponthieux y Benoit, expulsados de la Cámara de Diputados, 
volvieron a Sa.11to Domingo y formaron con Etienne Desgrottes 
y otros un frente contrario al gobernador Carrié, lo que dio 
lugar a persecuciones, prisiones y expulsiones. Los Trinitarios 
aprovechaban estas rivalidades entre los ·haitianos para intensifi
car su preparación revolucionaria. La corriente pro independen
cia se iba abriendo paso en todas partes. 

En esta sazón sobrevino el terremoto del 7 de mayo de 1842, 
que causó ingentes daños en Santiago y La Vega y en las 
poblaciones haitianas del Noroeste, lo cual empeoró la situación 
económica en toda la Isla. Esta penosa circunstancia -como lo 
señala el historiador García- con tribuyó a preparar los ánimos 
para recibir con entusiasmo el plan revolucionario que bajo la 
inspiración de Duarte fraguaba "la numerosa falange separatista, 
la cual h~bía ido minando la parte española desde la fundación 
de la Trinitaria". 

77 



Es significativo que en el mismo año de 1842 fuera elegido 
Juan Pablo, por sus compañeros de cuerpo, capitán de la 
Guardia Nacional. Este hecho ilustra la progresiva penetración 
de la idea independentista en los cuarteles, al tiempo que 
avanzaba la campaña proselitista en todas las poblaciones. En 
los cuerpos armados había ya muchos dominicanos iniciados en 
el secreto movimiento, que ve ían en las charreteras del capitán 
Duarte las insignias del general en jefe del latente ejército de la 
patria irredenta. 

Las noticias sobre las a_ctividades de trinitarios y comunica
dos fuera de la ciudad de Santo Domingo hasta 1842 son pocas 
y confusas, por falta absoluta de pruebas documentales y 
escasez de testimonios. Tenía que ser así, tratándose de una 
labor subversiva. Sólo se sabe que Duarte recorría pueblos y 
campos en aparentes trabajos de agrimensura ; Sánchez realizaba 
diligencias en Los Llanos y el Seibo ; Mella en villas y secciones 
del Cibao ; Pina en San Carlos y, con don Pedro Valverde y Lara, 
en San Cristóbal y Ban í ; S~rra en Ban í, en donde comprometió 
a Jacinto de Castro y José A. Billini; Vicente Celestino Duarte 
en Monte Plata, Los Llanos Abajo (Guerra ), Boyá, Bayaguana y, 
con el Padre Carrasco, en Los Llanos; Félix María Ruiz en Azua; 
Benito González, con Pedro Valverde y Lara, en San Carlos, San 
Cristóbal y Ban i; Manuel Leguisamón y Silvano Pujols en Puerto 
Plata, y Ju an Evangelista Jiménez en La Vega. 

Basada en un testimonio de Emiliano Teje ra, puede hacerse 
una distribución geográfica de algunos de los "cien y cien" 
cabecillas comp_rometidos en todo el territorio dominicano a 
finales de 1842. Esta distribución abarca la capital y los cuatro 
puntos cardinales, resultado espléndido de la proliferación de 
células conforme al plan originalmente adoptado por Duarte y 
los Trinitarios. Hela aquí : 

Santo Domingo: Manuel Ma. Valverde, Juan Alejandro 
A.costa, Manuel Jimenes, Esteban Roca, Angel Perdomo, 
Agustín Perdomo, Juan Contreras, Manuel Dolores Galván, 
Joaquín Lluberes, Jacinto Bre a, Franciscq J. Abreu, Ildefonso 
Mella, Juan Andrés Pina, Wenceslao de la Concha, Fernando 
Serra, Luis Betances, Tomás Troncoso, José María Pércz 
Femández, Manuel Guerrero, Wcncesl ao Guerrero, Alejandro 
Bonilla, Manuel Aybar, Silv a.no Pujols; Fernando Gómez 
Gratereaux, Francisco Sosa. 
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San Carlos: Eduardo Abreu, Juan Pina. 
Bayaguana: Manuel Hurquerque. 
Monte Plata: Manuel Hurquerque. 
Los Llanos: Antonio Sosa, Bernabé Sandoval, José Brea, 

Juan Ramírez. 
El Seibo: Norberto Linares, Manuel Leguisamón, Juan 

Esteban Ay bar, Joaquín Lluberes. 
Higüey: Remigio del Castillo, Nicolás Rijo, Juan Rijo, 

Vicente ·Ramírez. • 
Cotuí: José Valverde, el presbítero Puigvert. 
La Vega: José Concepción Tabera, Felipe Vásquez, Gómez 

Villa, José María Frómeta, Pbro. José Eugenio de Espinosa. 
Moca: José María Imbert, Francisco Salcedo, Jerónimo de 

Peña, José Contreras. 
San Francisco de Macorís: Manuel Ma. Castillo Alvarez, José 

de Peña, Ildefonso Mella, Juan Bautista Ariza, Baltazar Paulina, 
Alejo Jerez, Esteban de Aza, Pbro. Salvador de Peña, José 
Nazario Brea, Jacinto Brea. 

Santiago: Sebastián Valverde, José D. Valverde, Domingo 
Daniel Pichard<i, Rafael Servando Rodríguez, Juan Luis y 
Román Franco Bidó, Jacinto Fabelo, Manuel Morillo, José 
Mella Veloz, Pedro Juan Alonso, Pablo Paz del Castillo. 

Puerto Plata: Pbro. Manuel González de Regalado y Muñoz. 
Región Noroeste: Marcelo Carrasco. 
San Cristóbal: Félix Mariano Lluberes. 
Ban í y Y agua te: Luis Alvarez, .Lorenzo San tamaría, Jacinto 

de Castro, José A Billini, Modesto Díaz, Manuel de Regla Mota. 
Azua: Antonio Duvergé, Francisco Soñé, José Tomás 

Ramírez. 
Neiba: Domingo ·Ramírez, José Ignacio Perdomo, Pbro. José 

Santiago Díaz de Peña. 
Bánica: Juan Contreras. 
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En 1842, mientras progresaba entre los dominicanos la trama 
separatista, en Haití se formaban importantes focos revoluciona
rios en torno a los diputados depuestos, especialmente a Hérard 
Dumesle. En el viaje de retomo de éste a su hogar, entre 
Miragoane y Los Cayos, el destituido presidente de la Cámara 
Baja se vio rodeado de multitud de simpatizantes que pedían a 
gritos el derrocamiento de Boyer para dar paso a la reforma 
constitucional. En Los Cayos el mismo Dumesle fundó y 
presidió la Sociedad de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, que lanzó un manifiesto de agravios exponiendo los 
defectos que era necesario corregir en la Constitución de ·1816. 
El manifiesto incitaba a tomar las armas contra el presidente 
vitalicio y formar un gobierno provisional de cinco miembros 
con el encargo de convocar a elecciones de constituyentes que 
llevaran a cabo las ansiadas reformas. 

Conocedor de esta situación, comisionó Duarte al Trinitario 
Juan Nepomuc.eno Ravelo para que se dirigiera a Haití y 
ofreciera a los jefes del movimiento subversivo la cooperación 
de la Parte del Este. La idea de Juan Pablo era asegurar la ca ída 
de Boyer, o al menos un estado de guerra que facilitara la 
empresa de expulsar a los ·haitianos y fundar la proyectada 
República Dominicana. 

Ravelo regresó sin haber logrado establecer los necesarios 
contactos y tuvo Duarte que enviar otro emisario secreto: 
Ramón Mella, quien llegó a Los Cayos el 26 de enero de 1843, 
víspera del estallido de la revolución de la Reforma en la 
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hacien,da dé Praslin, capitaneada por el jefe de ejecución del 
movimiento, comandante Riviere dérard. Mella se vio con éste y 
volvió a Santo Domingo con el compromiso de mover la parte 
española en favor de la revolución. 

En Haití la lucha ,armada iniciada el 27 de enero culminó el 
13 de marzo con la renuncia y embarco del viejo dictador Boyer 
y el- 21 del mismo mes con la entrada de las tropas triunfantes 
en Puerto Príncipe, encabezadas por el jefe de ejecución Riviere 
Hérard. Sin embargo, en la parte dominicana seguían gobernan
do las autoridades del régimen depuesto.- La paz no se había 
alterado. Sólo después del regreso de Mella y del revolucionario 
Benoit a la ciudad de Santo Domingo fue cuando se hizo 
ostensible la actividad subversiva. 

Dándose cuenta de lo que ocurría, y aun conociendo el 
cambio operado en la parte haitiana, el gobernador del 
departamento Alexis Carrié se dispuso a resistir. Temía que tras 
la caída del régimen vendría la separación de la región 
hispanoparlante. Or_denó el estado de alarma y la movilización 
de las .fuerzas bajo su mando. También despachó emisarios a 
otros pueblos de la jurisdicción con el encargo de alenar los 
jefes locales contra una supuesta trama para enarbolar la 
bandera colombiana, como en 1821, y restablecer la esclavitud. 
Pensaban los haitianos que confundiendo a las autoridades y el 
pueblo con esta falsa especie se desalentaría la conjura 
separatista. 

A consecuencia de estas medidas hubo persecuciones en Baní 
con'tra el trinitario Pina y Pedro Valverde y Lara, en Puerto 
Plata contra Manuel Legúisamón y Silvano Pu jols y en La Vega . 
contra Juan Evangelista Jiménez. En Santo Domingo fueron 
allanadas las casas de Pina y de su padre, lo que dio lugar a que 
el trinitario Serra enterrara en una · botella, en el patio de su 
casa, los papeles de la Trinitaria (el Instituto Duartiano ha 
realizado búsquedas para encontrarla). También sufrieron los 
efectos de la vigilancia y la censura los directores de las 
funciones teatrales de la Sociedad Dramática. 

En aquella atmósfera caldeada combinó Duarte con los 
conspira~ores haitianos una acción · que obligara a Carrié a 
entregar el rriando. Fijaron el 24 de marzo para un levantamien
to popular reformista. Ese día Sánchez, Mella, Pina y Pérez, a 
caballo, se dieron cita en la plazuela del Carmen con grupos de 
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comprometidos, mientras los revolucionarios haitianos se 
reunían frente a la residencia de Desgrottes en la calle de los 
Plateros (hoy Arzobispo Meriño ). Unos y otros formaron una 
sola masa mal armada dispuesta a marchar sobre la fortaleza. 

Algunos dominicanos no percatados de que aquel movimien
to era sólo un paso previo para luego emprender la expulsión de 
los haitianos se adelantaron ·a los acontecimientos y gritaron: 
" iViva la independencia! " Entre tanto agentes del gobernador 
infiltrados en la muchedumbre exclamaron maliciosamente 
" iViva Colombia! " con objeto de crear perplejidades y 
confusiones. Esta situación obligó a Juan Pablo a. salir a la calle, 
en su cabalgadura, antes del momento en que él debía actuar y 
gritar estentóreamente: " i Esta es la Reforma! " 

. Definido así por el caudillo el sentido de la poblada, 
Desgrottes se unió a Duarte y ambos encabezaron la marcha en 
dirección de la plaza de Armas y la fortaleza por la calle del 
Caño (hoy Isabel la Católica). Al llegar a la plaza vieron que allí 
estaba en formación ... de batalla el regimient0 32, dispuesto a 
cerrarles el paso. A su frente se destacaban a caballo el 
octogenario general Pablo Aly, comandante de armas, y el 
coronel Charles Coussin, jefe del regimiento. Los revoltosos se 
detuvieron a distancia y esperaron órdenes. El choque era 
inminente y el ambiente se llenó de presagios trágicos. El 
general Aly se adelantó y preguntó: 

-Señores ¿qué intenciones traen ustedes? 
-~ue":mos lchlibfrtad --:-respondió Des~rottes.. , 
- cLa hbertad? 1Ah! 1 Ya ustedes la tienen! -exclamo Aly 

con arrogancia. Y diciendo esto volvió grupas desdeñosamente. 
Sonó un tiro, y otro y otro. Luego descargas cerradas y algún 

fuego graneado. La plaza se llenó de humo y se vació de gentes. 
La tropa dejó de disparar. De parte de ella resultaron muertos el 
coronel Coussin y tres soldados. También hubo heridos, entre 
ellos el teniente Emilio Parmentier. De parte de los revoluciona
rios un solo muerto: un valiente joven venezolano llamado 
Toribio. En cambio muchos fueron los heridos, entre los cuales 
la historia recuerda a Adolphe N ouel, Pedro Ramón de Mena, 
José Brul},o Cord\.,ro, Alejandro Taní y Juan Ramón, "un pobre 
¡nuchacho que vendía por las calles mechas de azufre", dice el 
historiador García. 

Juan Pablo se ocultó en la casa de su tío José Diez y en la 
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madrugada del 2 5 requirió su montura y viajó a San Cristóbal. 
En ~l _camino se le _u~ieron Desgrottes y otros. Llegado al pueblo 
menc10nado reqmno al comandante Esteban Roca, español 
enrolado en el ejército haitiano y comprometido por Duarte en 
la trama independentista. Roca le prometió influir en el 
comandante de armas Araújo para que se uniera al movimiento 
y marchara sobre la capital con su batallón y contingentes de 
Baní y Azua. -

· Después de alguna resistencia el comandante Araújo accedió, 
lo que permitió a los jefes de la revolución formar una fuerza de 
ataque. El 26 le fue intimada la rendición a Carrié, quien 
prefirió embarcarse con su familia dejando el gobierno a cargo 
del Consejo de Notables. Este abrió las puertas de Santo 
Domingo al triunfante movimiento el día 29. 

En aquella fecha entraron victoriosos por la Puerta del 
Conde, amalgamados circunstancialmente con los cabecillas 
haitianos, • los patriotas Juan Pablo Duarte, Francisco del 
Rosario Sánchez, Pedro Alejandrino Pina y Juan Isidro Pérez, 
preludiando así el glorioso acontecimiento que once meses más 
tarde protagonizaría el segundo de ellos, junto eón Ramón 
Mella, en .el mismo terreón almenado. 
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Los jefes de la revolución se reunieron en el palacio y 
recibieron la adhesión del general Pablo Aly. Convinieron en 
nombrarlo gobernador del departamento de Ozama en sustitu
ción de Carrié. Etienne Desgrottes fue nombrado comandante 
de las armas. 

Para el_egir los miembros de la Junta · Popular de Santo 
Domingo, prevista en el manifiesto revolucionario, acordaron 
convocar al pueblo a "una asamblea general y pública". Al 
efecto se llamó e inscribió a los ciudadanos que estaban en 
capacidad legal de ,ser electores. En el día señalado éstos 
depositaron sus votos en comicios bien organizados_y resultaron 
electos Juan Pablo Duarte,-Manuel Jimenes, Pedro Alejandrino 
Pina, Remigio del Castillo, Félix Mercenario, Alcius Ponthieux y 
Jean Baptiste Morin. Ponthieux quedó hecho cargo de la 
presidencia de la Junta Popular y Ramón Meila de la secretaría. 
A Juan Isidro Pérez se le nombró · secretario del jefe del 
depFf:amento. 

Como consecuencia de su propia estrategia, aquí tenemos 
pues a Duarte y los Trinitarios en la rara posición de 
funcionarios haitianos, libremente elegidos por una mayoría de 
electores dominicanos. Ahora podía urdir con más facilidad, en 
unión de Sánchez y Vicente Celestino Duarte, su trama 
patriótica. Ahora estaban más al corriente de los sucesos de 
Haití y podían viajar en el territorio oriental sin suscitar 
sospechas. Al menos en los primeros días, sus colegas haitianos 
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los trataban con alguna consideración por su eficaz ayuda en el 
triunfo de la causa reformista. 

Las ocultas diligencias para el segundo golpe: el de la 
independencia_ dominicana, estaban bastante adelantadas en el 
Cibao y en distrito de Azua, pero en la región seibana faltaba 
comprometer a los hermanos mellizos Pedro y Ramón Santana, 
fuertes hateros con recursos y hombres. Como supiera Juan 
Pablo que los Santana no tenían fe en el triunfo de un 
movimiento independentista y se inclinaban a apoyar una ·· 
solicitud de protección a España u otra potencia para librar al 
país del dominio haitiano, resolvió ir él mismo al Seibo con el 
propósito de con'(encerlos de lo primero y obtener su adhesión 
al tramado golpe. . 

Manifestó a Ponthieux su deseo de visitar las poblaciones del . 
distrito de Santo Domingo, que se extendía hasta Cabo Engaño, 
para instalar en ellas las nuevas juntas populares. El propio 
Duarte preparó y som~tió a la firma de Ponthieux una orden de 
ruta y una carta credencial. • 

El 8 de abril salió de viaje con su edecán Joaquín Lluberes y 
se detuvo unos días en Bayaguana, en donde organizó la 
elección de los miembros de la junta local. Esta era su misión 
visible. La oculta era comprometer a las personas más 
influyentes de Bayaguana para la proclamación de la república. 

Después pasó a San José de los Llanos a los mismos objetos 
aparente y verdadero. 

En el Seibo se presentó el 3 de mayo, siempre acompañado 
de Joaquín Lluberes. Era justamente la fecha más grande de lo·s 
seibanos: el día de la Santa Cruz. Encontraría fácilmente a 

. ~ 

quienes qüería ver: Linares, Leguisamón y los hermanos 
Santana. También a los parientes de su madre. Tendría 
igualmente la oportunidad de orar ante aquella cruz que para él 
no era signo de padecimiento sino de redención, bajo cuya égida 
quedó constituida la Trinitaria. 

En el bullicio de la fiesta, como el día del Carmen en 18.38, 
se reunió con los amigos_ y Joaquín Lluberes le presentó a 
Ramón Santana. Contra todas las probabilidades, no pudo verse 
con Pedro durante su permanencia en la población. 

Como en Bayaguana y Los Llanos, Duarte dirigió el 
procedimiento para la elección de los miembros de la Junta 
Popular del Seibo. 
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Por no confiar los hermanos Santana en una solución al 
problema dominicano que no fuera la protección de una gran 
potencia, tuvo Duarte que realizar un gran esfuerzo para 
convencer a Ramón Santana, y por su intermedio a su hermano 
gemelo, de que la liberación era posible por los propios medios 
y con una ayuda extranjera que dejara intacta la soberanía de la 
proyectada república. 

Al término de sus entrevistas con Ramón, éste lo abrazó y le 
prometió influir en Pedro para que ambos jur:aran por su honor 
y su conciencia -según la fórmula trinitaria- cooperar con sus 
personas, vidas y bienes a la separación definitiva del país, 
respecto de Haití, y a la fundación de una república 
independiente. 

Juan Pablo se sintió satisfecho y regresó a Santo Domingo. 
Hablandó de esta gira por el Este dice Rosa Duarte en sus 
Apuntes: "Todos lo recibieron contentos; unos como delegado 
de la Popular de Santo Domingo y otros como al jefe y 
director de la revolución. La Divina Providencia, protectora de 
la causa de la Patria, le favoreció proporcionándole la oportuna 
ocasión de formar legalmente las juntas populares con mieinbros 
patriotas y de más capacidad". 

La apariencia de armonía que Duarte había dejado en la 
ciudad entre los reformistas haitianos y los dominicanos se había 
disipado como pompa de jabón. Las reuniones de la Junta 
Popular de Santo Domingo sólo sirvieron para poner de 
manifiesto el abismo que h abía entre uno y otrq grupo. Este 
malestar se extendía a los sectores de la ciudad en donde se 
asociaban dominicanos y haitianos. El Padre Gaspar Hcmández 
contribuyó no poco a estimular los sentimientos de rebeldía 
desde el púlpito de la hermita de la Misericordia. 

Como en el meolfo de la pugna estaba el reclamo dominicano 
de autonomía, unos se inclinaron a aceptar el cambio hacia un 
régimen liberal y los más ansiaban la independencia. Entre los 
haitianos hubo divisiones también pero cuando notaron la 
tendencia dominicana a la separación, se unieron otra vez. 

Duarte recibió los dardos que en aquellos días candentes le 
lanzaba el frente haitiano, en que había dominicanos, pero n o 
desmayó en la preparación de su empresa. Por su parte Sánchez , 
Mella, Pérez y J osé Diez ganaron el concurso de antiguos 
·militares como José Joaquín Puello y Emilio Parmentier. Este 
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hecho coincidió con la elección de Duarte a la jefatura de la 
Guardia Nacional, lo que revelaba mayor penetración de la idea 
separatista en la fuerza armada. 

Un día supo Duarte que Ramón Santana estaba en Santo 
Domingo e inmediatamente se valió de Joaquín Lluberes para 
invitarlo a su mesa. Los enemigos hicieron lo posible por evitar 
la entrevista, que al fin se logró días después a las dos de la 
madrugada eh la casa de Juan Pablo . . Ramón le aseguró el 
concun;o de él y de su hermano Pedro, en hombres, armas y 
dinero, a la causa de la independencia. Era el eslabón que le 
faltaba para concertar la acción. En su calidad de jefe supremo 
de la conspiración nombró coroneles a ambos Santana. 

Al despedirse en la mañana -testifica Rosa Duá.rte-, Ramón 
abrazó a Juan Pablo y le dijo: "El día del peligro me hallará 
usted a su lado, y desde hoy trabajaré con empeño en atraer 
partidarios a la causa de nuestra independencia". 

Haciendo honor a su palabra, los hermanos Santana forma
ron un contingente de seiscientos lanceros y macheteros que a la 
hora de la prueba jugó un papel decisivo. 
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En la parte haitiana de la Isla se producían las condiciones 
caóticas esperadas por Duarte, que vendrían a favorecer la trama 
libertadora dominicana. Una ruptura entre el jefe de ejecución 
de la revolución de la Reforma y los organizadores más 
ilustrados de la misma era inminente. Riviere Hérard se 
convertía de hecho en un nuevo dictador, que acogía a antiguos 
absolutistas para aumentar su poder personal. 

Una de sus medidas fue enviar a Santo Domingo como 
delegado especial a un personaje conocido: August Brouard, 
profesor y hombre de annas, quien st sobrepuso a la autoridad 
del recién nombrado gobernador, general Pablo Aly.-

El 8 de junio de 1843 un grupo de ciudadanos reclamó a la 
Junta. Popular de Santo Domingo el prometido reconocimiento 
de derechos a la Parte del Este. Se resumían en la libre 
observancia de la religión católica, apostólica y romana; y en la 
cons_ervación del idioma, usos y costumbres de sus habitan
tes. El asunto se debatió y fracasó debido a la intolerancia 
haitiana, lo que puso en evidencia la insinceridad con que 
fueron proclamados los principios de la revolución de la 
Reforma. Esta experiencia determinó una ampliación del frente 
separatista. Tan excitados quedaron los ánimos en la ciudad de 
Santo Domingo después del duelo verbal trabado entre el 
trinitario Pedro Alejandrino Pina y el haitiano Jean Baptiste 
Mo~in, y tan ostensible el ambiente de rebeldía, que el 
comisionado Brouard no tuvo disimulo en exclamar: · "La 
separación es un hecho''. 
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La reforma de la Constitución había sido anunciada por los 
cabecillas de la revolución y para el 15 de junio de 1843 fue 
fijada la elección popular de los colegios llamados a élegir los 
diputados a la Asamblea Constituyente. 

Duarte comprendió que la consulta comicial podía tener 
importancia decisiva. Había que convertirla en la gran ocasión 
para poner de evidencia que la mayoría de la parte española 
estaba por la independencia. Al efecto promovió la postulación 
de candidatos apoyados por el movimiento secreto que él 
acaudillaba para oponerlos a los candidatos oficiales. El triunfo 
de su partido significaría el predominio de una voluntad 
separatista en el país. · 

El debate pre-electoral fue violento. Juan Pablo y sus 
seguidores dejaron de hecho sus funciones en !ajunta Popular y 
dirigieron la facción opositora. Aparecieron unas hojas denomi
nadas "El Grillo" y "El Alacrán" que atacaban a los duartistas y 
falsamente les imputaban perseguir la unión con Colombia y el 
respetablecimiento de la esclavitud. Los Trinitarios respondie
ron desde otras hojas que intitularon "El Grillo Dominicano" y 
"El Alacrán sin. Ponzoña" llamando traidores, absolutistas, 
retrógrados, utilitaristas, hombres de dos caras y "amañezados" 
a quienes apoyaban la candidatura oficial. También ilustraban al 
público sobre los irrenunciables e imprescriptibles derechos de 
los dominicanos. 

Este sañudo intercambio de injuras entre dominicanos no fue 
del agrado de Duarte. El quería una campaña de altura para 
convencer a los equivocados en lugar de recíprocos insultos 
desde la distancia. De aquí surgió la idea de una entrevista entre 
Juan Pablo y Manuel Joaquín del Monte, líder de los enemigos 
de la separación. El encargado de concertarla fue el duartista 
Pedro Valverde y Lara. 

El encuentro tuvo lugar en la llamada "Casa de los dos 
cañones" -hoy la ocupa el Hostal Nicolás de Ovando-, en la · 
calle de las Damas. Estuvieron presentes Pina, Valverde y otro 
tri ni tari o. 

El coloquio fue largo y encendido. Duarte trató de convencer 
a su ilustrado interlocutor de que el destino de la parte española 
de la Isla era, ineludiblemente, ser una nación independiente, 
con tanto derecho a serlo como daití, por ser un país distinto 
de éste. Le aseguró que así lo deseaba la mayoría del pueblo 
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dominicano y así lo lograría si todas las fuerzas se unían en el 
común propósito. Se refirió a la importancia de la consulta 
electoral que se avecinaba como señal de la verdadera voluntad 
dominicana, que sólo era la de ganarla para facilitar su 
independencia, y a la necesidad de que al concurrir a ella los 
ciudadanos no antepusieran razones de conveniencia partidaria 
al legítimo derecho del pueblo dominicano de ser libre y 
soberano. 
· -"Todo pensamiento de mejora -le dijo Juan Pablo- en que 

el sentimiento nacional se postergue' a la conveniencia de 
partidos debe siempre reprobarse, porque puesto en ejecución 
constituye, delito de -lesa patria". "La política no es una 
especulación. Es la ciencia más pura y la más digna, después d~ 
ia filosofía, de ocupar las inteligencias nobles". 

Al maduro Del i\1onte no lo persuadieron las razones y 
reclamos de unión del joven caudillo. Expuso a éste su 
convicción de que , la Isla debía continuar políticamente 
indivisible, den tro de la cual la parte española podía gobernarse 
a sí misma defendiendo su idioma, su religión, sus costumbres y 
la igualdad de derechos no importa la raza. Le aseguró que 
cualquier intento de separación culminaría en fracaso trágico, 
dada la fuerza de la República, y su creencia de que sólo bajo el 
amparo de una gran potencia podría Santo Domingo separarse 
de Haití. 

La entrevista terminó con sólo el acuerdo de no revelar lo 
tratado. Si alguna noticia le llegó a Brouard no procedió de Del 
Monte sino de gente que seguía los pasos de los separatistas. 

El lugar escogido para la celebración de la asamblea electoral 
fue la plazuela contigua a la iglesia del antiguo Convento de los 
Dominicos, donde hoy se levanta la es tatua de Duarte. Las 
elecciones fueron reñidas. Juan Pablo y sus lugartenientes 
Sánchez, Mella, Pina y Pérez dirigían a caballo la comparecencia 
de sus partidarios a la urna En el bando contrario estaban 
Tomás Bobadilla, Manuel Joaquín del Monte y J o~é María 
Caminero capitaneando a los suy os. 

Cuando Duarte se dio cuenta de que las diligencias de sus 
poderosos enemigos ponían en peligro la libre exprc~ión de la 
voluntad popular, desplegó el máximo esfuerzo para que no 
quedara burlado el querer de la mayoría y m alparados sus 
ulteriores fines redentores . Francisco Sánchez y el presbítero 
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Pedro Carrasco se dirigieron apresuradamente a los partidos de 
Monte Plata, Boyá y el Ozama, que estaban a cargo del capitán 
Juan Femández, iniciado en la trama independentista-, y de 
aquellos lugares enviaron doscientos hombres guiados por 
Manuel Cabra! Berna!, quienes con sus votos determinaron el 
triunfo de los candidatos duartistas. 

Los electores elegidos fueron Pedro Pablo de Bonilla, Pedro 
Valverde y Lara, Juan Nepomuceno Ravelo, Félix Mercenario, 
Pablo Pichardo, Carlos Moreno, José Pichardo, Manuel Antonio 
Rosas y Fermín González. No sólo en Santo Domingo ganaron 
los duartistas. También ganaron en "los demás centros principa
les" del país, "donde se adueñaron de casi todas las municipali
dades". Los oficialistas no salían de su asombro ante este 
resultado, indicativo de que el pueblo quería su independencia. 

El comisionado Brouard miraba perplejo desde su despacho 
la animación que reinaba en la plaza de Armas, en donde, en sus 
mismas barbas, se vociferaba contra Haití._ "La separación es un 
hecho", repetía. 

Rosa Duarte describe con palabras certeras la emoción y el 
vaticinio de aquel momento: "La parte española, hoy República 
Dominicana, era un.,...volcán; sólo esperaban una ocasión propicia 
para proclamar la libertad". 
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A pesar del tono fatalista de la exclamación de August 
Brouard, no se quedó quieto el comisionado. Se reunió con 
Desgrottes y Aly para examinar la situación y tomar decisiones. 
Convinieron en enviar un expreso al jefe de ejecución, general 
Riviere Hérard, urgiéndolo a que apresurara su vÍsita a la parte 
española de la Isla acompañado . de una fuerza imponente. 
Pensaban que la sola presencia de esta fuerza aplacaría el 
fermento independentista. 

También trataron de halagar a la población tomando medidas 
de carácter económico tendientes a estimular el comercio, 
abaratar artículos de primera necesidad y alentar las construc
c10nes. 

El Santo Domingo de 1843 no era ya la comunidad sufrida 
q.e 1838. Ahora era un pueblo puesto de pie, movido por su 
ihstinto de conservación y el deseo de gobernarse por sí mismo; 
era un pueblo activado por un canden te incentivo que comenzó 
siendo un juramento en un corazón y luego una palabra, una 
prédica y un compromiso: de amigo a amigo, de grupo a grupo, 
que se hizo muchedumbre en irreversible proceso de redención. 

A finales de junio ya sabían Duarte y los Trinitarios que el 
nuevo gobernante de Haití se dirigía a territorio dominicano al 
frente de ocho regimientos. Hérard se anunciaba -al igual que 
Boyer en 1822- como mensajero de paz que venía ·a darse un 
fraternal abrazo con sus compatriotas del Este. Los conjurados 
estaban seguros de que en realidad venía a interrumpir po~ la 
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fuerza la evolución· hacia la independencia, y se pusieron en 
estado de alanna. 

El sector conservador prefirió aprovechar la ocasión para 
reí terar directamente al je fe haitiano su aspiración a un mejor 
trato para la parte del Este. Al efecto se redactó una petición 
para que fuera firmada por la mayor cantidad de dominicanos. 

Los auto res de la • petición provocaron una reunión de la 
morada de Duarte con la intención de convencerlo ·de que debía 
firmarla e invitar a los suyos a hacerlo. Al joven caudillo lo 
rodeaban Sánchez, Pina, Pérez, los V al verde "y otros dignos 
hijos de la- Patria", a los que se agregó . una numerosa 
concurrencia. Juan Pablo calificó de "absurda y maligna" la 
iniciativa y se negó a firmar. "Apoyado por los más ilustrados 
-dicen los Apuntes de Rosa Duarte-, en vano les demostró (a 
los autores de la petición) que (los dominicanos) estaban en el 
derecho de independizarse sin para ello tener que obtener el 
consentimiento de los opresores". La reunión se deshizo 
después de "un debate de algunas horas" y la diligencia fracasó, 
no obstante lo cual "los mal aconsejados" recogieron algunas 
firmas. 

Mientras la alarma cundía en San to Domingo, emisarios de 
Duarte partían hacia diferentes puntos del país para trasmitir a 
los comprometidos la consigna de estar alerta en previsión de un 
posible levantamiento general. Parecía una locura, pero el 
patricio estaba decidido a precipitar los acontecimientos. La 
misión más arriesgada era la de Ramón Mella en la región del 
Cibao, la primera .que visitaría Riviere después de cruzar la 
antigua frontera por Dajabón. Otra parte del ejército haitiano 
entraría por el Sur. 

Al iniciarse el mes de julio y avanzando las cohortes del 
general Hérard en dirección de Santo Domingo, tuvo lugar en la 
residencia de José Diez, en la llamada "casa de los balcones 
dorados" -hoy parte del Museo de las Casas Reales-, una 
reunión de urgencia de Duarte y sus partidarios. Estaban los 
lugartenientes del caudillo, Sánchez, Pina, Pérez y Vicente 
Celestino Duarte nombrados coroneles por la sociedad secreta 
La Trinitaria, y los patriotas José Joaquín Puello, Jacinto de la 
Concha, Félix María Ruiz, Benito González, Pedro Pablo de 
Bonilla, Juan Esteban Aybar, Gavino Puello, Pedro Valverde· y 
Lara, J ulián Alfa u y José de la Cruz García. 
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Juan Pablo quiso convencerlos de que era posible lanzarse 
a la acción no obstante la presencia del ejército haitiano en 
territorio dominicano: 

-Riviére viene dispuesto a aniquilamos y lo hará si no nos 
adelantamos. El pueblo está maduro para un levantamiento 
general contra el cual nada podrán los soldados haitianos. Habrá 
sacrificios pero la patria se salvará. 

La autoridad moral de Duarte era grande y sus más allegados 
lo apoyaron. No repararon en el riesgo que implicaba una 

· revolución en aquel momento, pero los que tenían conoci
mientos militares, como los Puello, Aybar y Alfau, callaron y se 
miraron moviendo significativamente la cabeza. 

José Diez los observaba a todos y comprendió la necesidad 
de que cada uno, a su tumo, expusiera su opinión, dada la -
gravedad del asunto planteado. Así se lo dijo a Duarte y éste 
asintió. Entonces Diez ofreció la palabra a Ay bar. 

Este dijo que- él -estaba allí en representación del contingente 
que para la empresa libertadora podía aportar la región seibana, 
que sería muy importante, pero que a decir verdad no se sentía 
competente para asumir la responsabilidad de movilizarlo en las 
actuales circunstancias. 

Julián Alfau se mostró más preciso cuando le tocó el tumo 
de hablar: 

-Estoy de corazón con la idea separatista. Mis hijos Felipe, 
Antonio Abad y Julián, a quienes represento , lo están también. 
Ustedes lo saben. Pero creo una locura pensar en pronuncia
mientos estando en marcha un ejército de doce mil hombres, 
que no tardaría en sofocarlos. Por esta razón les declaro con 
toda franqueza que no consentiré en que mis hijos tomen parte 
en tan temeraria tentativa. 

A su tumo José Joaquín Puello, en su nombre y en el de su 
hermano Gavino, abundó en consideraciones dt carácter militar 
para concluir adhiriéndose a .la opinión de Alfau y agregando 
que por mucho que hiciera Riviére para destruir el partido 
separatista, como que las ideas y los sentimientos no mueren, 
podría reconstituirse en el futuro el movimiento de liberación, 
con mejores perspectivas de triunfo. 

Faltando la necesaria unanimidad de pareceres, Duarte tuvo 
que ceder en · su valiente empeño y todos convinieron en 
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reconocer la grave dificultad que se oponía a iniciar una lucha 
patriótica en aquellos momentos. 

A sugerencia de Alfau, y antes de disolverse la reunión, los 
presentes juraron por su honor guardar la más ahsoluta reserva 
respecto de la reunión y, --de lo tratado en ella. Así lo hicieron, 
pero alguien ajeno a la secreta asamblea se percató de lo 
ocurrido y lo comunicó mediante escrito anónimo al cabecilla 
reformista Pedro Ramón de Mena, quien convalecía de herida 
recibida la tarde trágica del 24 de marzo. 

En la hoja, calzada con el pseudónimo "La Chicharra", 
estaban los nombres de todos los concurrentes y se conjeturaba 
la finalidad de la reunión. 

Tanta gente vio la hoja y la hizo objeto de comentarios, que 
la especie llegó a oídos de August Brouard. Dispuesta por éste 
una rápida invest~gación, pudo pronto tener en sus manos el 
malhadado anónimo y, apreciando la gravedad del hecho 
denunciado, se lo envió a Santiago al general Riviére con un 
expreso bien escogido, J oseph Tatin, sub-delegado de Hacienda 
en San José de los Llanos, a la sazón en San to Domingo. 
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A pesar del fracaso de su pequeña asamblea, Duarte, Sánchez 
y Vicente Celestino no permanecieron en la inactividad de quien 
se rinde ante la fatalidad. Calcularon que siendo el procurrente 
seibano una región por donde no pasarían las huestes de Riviére, 
y en que no había guarniciones propiamente haitianas, además 
de ser tierra de hombres tradicionalmente aguerridos, era el sitio 
estratégicamente más adecuado para continuar los preparativos 
de la revolución independentista. 

Al Seib-o se fueron en consecuencia los dos últimos mientras 
Juan Pablo, con Pina y Pérez, enfrentaban los hechos en la 
ciudad de Santo Domingo. 

Faltándoles dinero para sus diligencias revolucionarias, Juan 
José Duarte, padre del jefe del movimiento e identificado con su 
ideal, donó a éste el 6 de julio una casa, en la calle Las 
Mercedes, como un medio de ampliar los recursos de los 
patriotas. 

La denuncia remitida por Brouard a Riviére -de que se habla 
en el episodio anterior- produjo su efecto inmediato. En 
Santiago fueron apresados Rafael Servando Morel, Jacinto 
Fabelo, Manuel Morillo, José Mella Veloz y Pedro Juan Alonso, 
sospechosos de separatismo, pudiendo escapar el militar español 
Pablo Paz del Castillo. En Moca ordenó Hérard la prisión de 
Francisco Antonio Salcedo y lanzó una proclama contra "el 
criminal pensamiento de destruir la unidad de la nación". En La 
Vega destituyó al comandante Manuel Machado. En San 
Francisco de Macorís hizo presos al padre Salvador de Peña, 
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Manuel Castillo Alvárez, José de Peña, Idelfonso Mella, Juan 
Bautista Ariza, Baltazar Pauli_no, Alejo Jerez y Esteban de Aza, 
reponiendo al destituido comandante Charlot. En el Cotuí dio 
con Ramón Mella y lo encarceló junto con el padre Puigvert, a 
quienes envió a Puerto Príncipe junto con los demás prisioneros. 

Desde la villa mencionada el jefe haitiano emprendió viaje a 
Santo Domingo, donde las autoridades urgían su presencia. El 
11 de julio acampó en el cercano paraje de La Isabela y al 
siguiente día hizo su entrada en la ciudad, seguido por unos 
ocho mil hombres. Inmediatamente se iniciaron las persecu
ciones contra los denunciados enemigos de la unidad política de 
la isla. 

Duarte se escondió en la casa de José Ginebra, en la calle de 
La Atarazana, y luego pasó a la morada de María Baltasara de 
los Reyes, madre del comunicado Juan Alejandro Acosta, cerca 
del fu_erte de Santa Bárbara, en un lugar llamado el Cachón. 

Eran las siete de la noche del 13 de julio cuando se presentó 
Francisco Sánchez en la casa de la familia Duarte-Diez, que 
encontró rodeada de soldados haitianos. Había llegado precipi
tadamente de Los Llanos, al enterarse de lo que ocurría en la 
ciudad. Tenía la ropa empapada porque no queriendo cruzar el 
Ozama por la barca había ganado a nado la otra orilla montando 
en su cabalgadura. 

Preguntó por Juan Pablo y al notar la vacilación en la 
respuesta del padre de su caudillo, le dijo: 

-Don Juan, quiero saber dónde está Juan Pablo porque nos 
liga un juramento sagrado. Si usted desconfía <le mí, le probaré 
que no- soy de los traidores lanzándome con este puñal sobre 
esas tropas que cercan su casa. 

-Cómo puedo desconfiar de ti, Francisco, -le repus~ Juan 
José-. · Es que la tribulación me tiene anonadado viendo la 
persecución que se ejerce contra mi hijo y no dando con un 
lugar seguro para ocuftarlo. El quiere reunirse contigo. Dime en 
qué parte lo esperas. 

::_En la plaza del Carmen, frente a mi casa. 
- Esta misma noche, a las diez, lo verás allí. 
Francisco se sentó en una butaca y maquinalmente se puso a 

exprimir la falda de su levita. Notando el padre de Duarte que 
Sánchez estaba todo mojado, le preguntó la causa, a lo que 
Francisco respondió contándole lo ocurrido en el río, agre
gando: 

107 



-Desde que supe que llegaba Riviére monté a caballo y 
pensando los peligros que corría .Juan Pablo no me he detenido 
m para comer. 

No sin antes ingerir algún alimento y un poco de vino, siguió 
Sánchez el camino a su casa atacado por un acceso de tos. 

Juan José envió a Joaquín Lluberes al escondite de Juan 
Pablo para comunicarle su acuerdo con Sánchez. Lluberes volvió 
diciendo que unos cincuenta hombres protegían a Duarte en el 
vecindario de i\laría Baltasara y que ésta se oponía a que saliera 
de su casa. 

A la residencia de los Duarte-Diez llegó también el joven 
Pedro Ricart, enviado por los Ginebra para decir a Juan José 
que habiendo sabido los haitianos el paradero de su hijo se 
formaba en la plaza de Armas la tropa-que iba a buscarlo, por lo 
cual le recomendaban cambiarlo de escondite. 

Juan José se encaminó entonces a la casa de María Baltasara, 
acompañado de su nieto Vicente, hijo de Vicente Celestino. La 
humilde vivienda en que se escondía el perseguido estaba 
rodeada efectivametne por unos "cincuenta hombres ocultos 
dispuestos a morir peleando si lo iban a buscar". 

Una vez identificados, en la oscuridad de la noche, por 
quienes protegían a Juan Pablo, fueron hechos pasar a su 
precencia Juan José y Vicente. Setenta y cinco años tenía el 
padre de Duarte y era visible el desgaste de su organismo, así 
como el sufrimiento de aquellos días pintado en su rostro. El 
hijo le abrazó conmovido en tanto el anciano, jadeante todavía 
por el esfuerzo de la subida, le decía: 

-Francisco Sánchez te espera a las diez en la plaza del 
Carmen, y con él tus .amigos, aquellos con quienes te liga un 
juramento. Ya falta poco. 'No dejes de ir. Tu padre te manda 
salgas de un lugar en que sólo puedes encontrar la muerte cierta, 
que quitaría la vida a tu afligida madre. 

El respeto reverénte a sus progenitores y la mención del 
juramento movieron inmediatamente a · Duarte a decidir su 
traslado. Convenció ~ sus leales protectores de que yéndose él se 
evitaba una catástrofe y a cada uno dio un abrazo con palabras 
de agradecimiento. Luego se despidió de María Bal tasara 
asegurándole perpetua gratitud. Recogió sus pocas pertenencias 
y protegido por la oscuridad se dirigió sigilosamente al lugar de 
la cita bordeando la muralla en dirección del Oeste, en 
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compañía del padre y el sobrino. Caminaban del lado de la 
ciudad, por la franja de terreno que en aquella época era todavía 
dominio público entre las piedras centenarias y las casas. 
Pasaron junto a los fuertes de Santa Bárbara, San Antón, San 
Francisco y San Miguel. Al llegar al de San Lázaro torcieron a la 
izquierda hasta la plazuela inmediata, frente a la iglesia dedicada 
al mismo bienaventurado. Juan José se detuvo y con voz 
ahogada dijo: 

-Hasta aquí te acompaño, hijo. Dios te bendiga. 
Se abrazaron en silencio reprimiendo la emoción que 

amenazaba con dominarlos. No era hora de desahogos sen timen
tales. Mientras así unían sus corazones, ignoraban que nunca 
más volverían a verse. Después dijo adiós al pequeño Vicente. 

Notando Juan Pablo que el adolescente le seguía, se detuvo 
en actitud interrogan te. El padre se acercó y le explicó: 

-Mando que te acompañe para a su vuelta saber quedas en 
seguridad al lado de tus amigos. 
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Al llegar Juan Pablo a la plazuela del Carmen divisó en la 
obscuridad tres siluetas humanas que le eran familiar.es. 

-Soy Arístides; Dios, Patria y Libertad- dijo quedamente. 
-República Dominicana- respondieron Sánchez, Pina y 

Pérez. 
Los cuatro se confundieron en un abrazo. 
Faltando sólo Ramón Mella y Vicente Celestino, allí estaban 

una vez más _ los Trinitarios; los Trinitarios por excelencia; los 
que habían hecho de su juramento sustancia de su espíritu; los 
hermanos en el fervor, la intrepidez, la perseverancia y la 
inteligencia; los amigos entrañables dispuestos de corazón a 
luchar por la patria independiente o morir en la demanda; los 
más amenazados y perseguidos por .el dominador. Se encontra
ban a un paso del lugar en que cinco años antes habían 
empeñado su palabra, la palabra sagrada por la cual comenzaban 
a padecer. 

Intercambiaron informaciones. Mella y los comprometidos 
del Cibao presos. Vicente en Los Llanos preparando el 
movimiento. Riviére tomando medidas para desbaratar la 
conspiración. Las cabezas de ellos cuatro puestas a precio. 

Pasaron a la morada de Sánchez, frente a la plazuela. 
Resolvieron ocultarse por separado y juntarse la noche siguien
te . . A Duarte lo hospedó Luciano de Peña, padre de la novia de 
Sánchez; a Pina Dolores Cuello y a Juan Isidro José Arias. 
Sánchez permaneció en su casa con fiebre alta y p~rsistente tos, · 
consecl,lencia del chapuzón en el río. 
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La noche del 14 :-;e \·i,' r<m en b c.,::; a del en krmo y estudiaron 
las no1 ic ias traicLi.-; por Slb ,-tge n tes secretos. Se les buscaba 
crnpc1\ r>q mentc y estaban en la cárcel Juan Nepomucen o 
R;n elo , Ped ro Pablo de Bonilla. Félix Mercenario, Narciso 
Sáncliez (padre de Francisco), Lui s Bctances, José María Leyba 
Rarn írez, Manuel Leguisamfm, Silvano Pujols, Manuel José 
Mach ado, Pedro Valverd e y Lara , Gabriel José de Luna, Juan 
Ruíz, Ignacio de Paula y Alejandro Disú Batigní, sindicados de 
separatistas. AJ scp a.rJrse mudaron de asilo y no pudieron 
reunirse l a noch<.' dd 1 5 debido a la intensidad de la vigilancia. 
Sán chez empe nr<\ y· fue t r;1.s L1.<lad<J a la casa de su tía .\faría 
Trinidad, la fu tm a hc rn ína rl c la Puerta del Conde. 

Estando refu gi;1d1 ,~ l()s n tros tres en la res idencia de Manuel 
rlernández supieron que esbirros de Riviére esperaban su salida 
para prenderlos. El avis(/ les lkg<) rl c Dolores Sterling, esposa de 
un oficial haitian, i q ue viv ía n1 frente. Cuando al fin pudieron 
salir, Pina se fue a :-. u c<1sa y Du an c y Pérez a la morada de Jaime 
Yépez. Duarte ~ t ' ~wpar,\ desp u<~s de Juan Isidro y se escondió 
casi frente a su p rnpi :1 cas_a. en la m orada de Eusebio Puello, en 
donde estuvo va ri":- d {;is. l k sd c ;1h i pudo ver a los suyos sin que 
éstos supieran de <: ¡_ 

Un día se dio '- :H·t1 L 1 de q tl e rnilitares h aitianos allanaban su 
casa paterna. Alarm ad (, se ,is, imr-, irreflexivamente a una ven tan a 
y fue visto por algu ien qul· ]p denunció al teniente que dirigía la 
operación. Afortu11 ,HL.1rn(·ntc d oficial n o dio crédito al denun
ciante. Luego salí/) rk p,11 i11 <' !1 patio h asta p arar en la vivienda 
de Teodoro Ariz;1. d :•1Hl1' n tmo atento al allanamiento que 
sucesivamente se ¡.i r ac 1iu :1 'T I d almacén de su padre, en 
presencia de éste. 

A continuació n pasó Duarre a la residencia de Juan Alejandro 
Acosta, que ya h ospC' daba a Pina. Ambos se enteraron de que la 
salud de Sánchcz em peoraba. El 29 de julio se trasladaron al 
bohío del puerto rriquc110 J 1)5¿: Botcllo, en d onde consideraron 
la posibilidad de <:tnha rcarse clandes tin am ente y al respecto 
enviaron mens aje s a Franc is(n y a Juan Isidro. El adepto 
Esteban Roca qued,\ hcc h, , cargo de conseguir un barco, 
diligencia en qu e c o l..th o r ;u on Felipe Alfau, José :\Iateo Perdo
mo y el comarnLmtc del pue rto, Juan Evertsz . Mientras tanto 
el padre de Juan Pahl() \Tndía apresuradamente una casa que 
poseía en el llain ~ido " :-.ola r del Almirante" (muy cerca de la 
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casa de Diego Colón) para subvenir a las necesidades.. de los 
fugitivos. 

El 30 de julio estaba bien planeada la salida. Los perseguidos 
debían pasar a la margen oriental del Ozama y esperar el día 2 
de agosto para embarcarse en una balandra inglesa que los 

· esperaría en el ante-puerto . En la noche pasaron Duarte y Pina 
al otro lado del río ayudados por Juan Alejandro Acosta, Tomás 
de la Concha, Epifanio Billini, Valentín Calero, José Mateo 
Perdomo, Felipe Alfau y Juan Luis Duquela, quien condujo el 
bote. Sánchez "no pudo ni quiso irse" y Pérez quedó en 
reunírseles más tarde. 

En Pajarito (hoy Villa Duarte) quedaron alojados en la casa 
del español Pedro Cotes. Desde este nuevo escondite, antesala 
de su forzoso exilio, podían ver Duarte y Pina la torre del 
Homenaje y sobre ella, dominando el espacio, la bandera bicolor 
de Haití. Esta visión torturó a los patriotas en los tres días de 
espera. Siempre la habían visto como una afrenta; ahora era un 
símbolo que hacía burla de ellos y pregonaba su fracaso. 
También un acicate a su decisión de continuar la lucha. 

-¿Cuándo querrá Dios que veamos en esa torre la cruz 
blanca de la redención y de la unión de las razas? ¿cuando 
querrá que tengamos el nombre y el derecho soberano que nos 
pertenece? ¿cuando nos permitirá cumplir nuestro juramento? 
se preguntaban Duarte y Pina batallando contra los asaltos de la 
desesperación y la tristeza. 

-Este exilio nos facilitará ir a Venezuela, que disfruta de su 
independencia, y pedir a los compatriotas de Bolívar que nos 
ayuden a conquistar la nuestra. Espero que sus contiendas 
internas no sean un obstáculo. Cuando llegue a Caracas me 
valdré de las vinculaciones que con traje en el 41 para iniciar mis 
diligencias- pensaba Juan Pablo. 

La suerte de Sánchez era una preocupación que no se 
apartaba de su mente. Muy poca esperanza tenían en que 
pudiera reunírseles en compañía de Pérez. 

Forjando planes y tejiendo ilusiones emplearon las horas en 
la casa del buen amigo peninsular hasta después del tramonto 
del 2 de agosto de 1843. 

"A las ocho de la noche -dice Duarte en nota transcrita por 
su hermana Rosa-, abrumados por el pesar de dejar en la otra 
orilla, rodeados de peligros, a nuestros compañeros Juan Isidro 
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Pérez y Francisco Sánchez, luchando con una grave enferme
dad", se dirigieron al b ote que los iba a conducir fuera del 
puerto para abordar la nave que los llevaría a la isla de Saint 
Thomas. !lasta el 'embarcadero los acompaúaron Acosta y Du
quela. Este último, diestro y fornido marinero, los conduciría al 
costado de la balandra. 

En ese momento se produjo un hecho que disipó momentá
neamente la tristeza de los fugitivos. En el bote los aguardaba 
Juan Isidro, acompañado por Francisco Martínez de León. A los 
abrazos sucedieron las preguntas por Sánchez. La respuesta no 
fue nada alentadora. Francisco seguía mal. Los tres cubrieron su 
dolor con un silencio que sólo interrumpía el rumor de los 
remos en el agua, manejados por Duquela. Navegaban por el 
centro del río h acia la desembocadura. Un aire quieto y cálido 
rozaba sus rostros. Pudieron identificar, entre otros veleros, 
atracada al muelle todavía, la balandra que los pondría a salvo 
en tierra extraña. Aisladas luces mortecinas del lado de la ciudad 
interrumpían tímidamente la lobreguez reinante, en tanto la 
mirada de Duarte, dirigida hacia lo alto, se clavaba en la única 
estrella visible en el cielo nublado. 
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-Bienvenidos a bordo, caballeros, soy el capitán Finlay. 
Así les dijo a Duarte, Pina y Pérez el marino inglés que los 

recibía en su pequeña nave para que escaparan de la persecución 
haitiana la noche _del 2 de agosto de 1843. 

Al fin estaban los fugitivos fuera del alcance del general 
Riviére pero el momento no era para sentir alivio. Su trabajo de 
años culminaba en una huida, en un destierro, mientras su 
compañero Sánchez se moría; .Mella, los hermanos Santana y 
otros patriotas padecían prisión, y ellos dejaban en situación 
desventurada a sus padres, hermanos; novias y amigos. 

¿Podrían ellos continuar la lucha desde el extranjero? Tan 
pronto como llegaran a puerto seguro tenían que establecer 
comunicación con lo~ comprometidos quedados en tierra 
dominicana y combinar con ellos el retom~ con armas en un 
punto conveniente de la costa, para la empresa revolucionaria. 
Ese punto debía elegirse en la región oriental, en que mejor se 
desenvolvían Sánchez y Vicente Celestino. 

Era evidente la complacencia del capitán Finlay por tener en 
su barco a aquellos patriotas que no aceptaban el dominio 
haitiano en su país. En tanto pasaban las h oras de aquella 
noche, en espera de que el viento de tierra moviera la balandra, 
los Trinitarios permanecían en cubierta compartiendo sus 
insomnios, p oblados de tristezas, proyec tos y esperanzas. 
Tenían a Santo Domingo en frente, invisible y callada. Sólo la 
luz cambiante del faro denunciaba su cercanía y parecía decirles 
que todas las navegaciones conducen a una salvación. 
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Vin o la m ,u"tan a del ~3 de agos to y tod av ía ;10 se levantaba 
un a brisa f:i\"orablc, man teniéndose ante su vis ta " du rante el día 
- dice el propio Duartc en su s no tas autobiográ ficas- la ciudad 
obje to de. nuestra te rnura''. 

Desdr el m o m en t(l e h que zarparon, a m edia mañana, siete 
d Ías es tuvic ron n a \ cgando antes de llegar a la p equeña isla de 
Vieques, adyacen te a Puerto Rico . Después siguieron a la isla 
danesa de Saint- Thorn¡L<;, en donde desembarcaron el día 11. 

Allí no p od ían quedarse. Su meta era Veri-ezuela; la hermana 
Venezuela les prop orcion aría l•a ayuda que necesitaban. El 18 
fu eron admitidos com o pasajeros en la gole ta venezolana " La 
.:'\Jueva Felicidad" , capitaneada por Nicolás E. Damers, y el 23 
desembarcaban en La Guaira, desde donde se trasladaron a 
Caracas. En la capital venezolana fueron huéspedes de J osé 
Prudencia Diez, tío m aterno de Duarte. 

En seguida o rien taron sus diligencias p ara conectarse con los 
p atriotas que dejaron en Santo Domingo ; p ara pedir la 
solidaridad del- p residente , general Carlos Souble tte , de Vene
zuela, así como de compatriotas y amigos, y p Jra continu ar su 
p ropio adiestramiento militar. Con J osé Patín y Mariano Diez 
reanudaron sus eje rcic ios de esgrima. 

Pasaba el tiemp o y no lograban corrt...J desde Santo Domingo 
en respuesta al suyo. Los desesperaba esta falta de no ticias. 
Ignoraban la expulsión de los sacerdotes Gaspar Hemández . y 
f ray Pedro Pamiés; el nombramiento de Felipe Alfau para 
sustituir a Duarte en la comandancia de la Guardia Nacional; la 
drástica sustitución de empleados públicos ordenada por Riv:é
re , y las medidas mili tares tomadas po r éste en la región 
seybana. Lo que más anhelaban ellos era una n oticia sobre 
Sánchez. 

Duarte contrajo amistad con db s caraqueños de prestancia: el 
licenciado ~\lanuel Lóp ez Umeres y el doctor Montolío, ambos 
pro fesores universitarios de derecho. Con ellos discurría sobre
los principios del derecho público y sobre la esencia de las leye_s. 

Ambos juristas se empeñaron en que Juan Pablo completara 
estudios para que mediante examen en la Universidad de 
Caracas obtuviera el d octorado en derecho. 

- "Laudable consejo -dice en sus n o tas-, que m e evidencia
ba el grande afecto, la estimación que les m erecía ; conseJ'·' y 
o frecimiento que si bien agradecí, no me fue p osible aceptar, 
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pues que mi pensamiento, mi alma, yo todo, no me pertenecía; 
mi carísima patria absorbía mi mente, llenaba mi corazón y sólo 
viviría para ella". 

Llegó un momento en que se impuso celebrar una asamblea 
con compatrio'tas y amigos · venezolanos para tomar acuerdos. 
Tuvo efecto en la residencia de. José Prudencia Diez. En ella, 
una -dama dominicana bien_ vinculada en Caracas, doña María 
Ruiz, ofreció a Duarte ponerlo en contacto directo con el 
presidente Soublette. También se organizaron colectas entre 
particulares y se convino en que Pina y Pérez debían pasar a 
Curazao para asegurar la correspondencia con Santo Domingo. 

En ejecución de este último acuerdo, el 24 de noviembre 
"salieron para la Guaira -anotó Duarte- los señores Pina y 
Pérez; más allá del Calvario nos despedimos, y volví a Caracas 
acompañado de mi tío Prüdencio y don José Patín". En La 
Guaira embarcaron los dos Trinitarios en el bergantín español 
"Elvira". A bordo encontraron al compatriota nacido en 
Canarias Pablo Paz del Castillo, quien sin ellos saberlo gestiona
ba secretamente un movimiento para que España recuperara 
San to Domingo. 

Por diligencias de doña María Ruiz, Duarte fue recibido por 
el jefe del Estado venezolano en la Casa Amarilla. El héroe 
presidente lo trató ·con afabilidad y Juan Pablo le hizo una 
descripción de la situación increíble en que se hallaban los 
dominicanos, solicitándole su apoyo moral y material a la causa 
de su liberación. 

No sabemos si las palabras de Duarte le llegaron hondo a 
Soublette y por posteriores consideraciones de orden político 
tuvo éste que frenar sus íntimos sentimientos ·y deseos, o si no 
logró el patricio conmover el espíritu del curtido militar y 
gobernante, que ya había s.ido presiden te y ministro de la 
guerra. El estadista se mostró gentil cori su visitante y, hombre 
avezado a las lides humanas, hizo uso de palabras elocuentes 
para ofrecer al patriota la más decidida ayuda del ·gobierno 
venezolano al movimiento de independencia dominicano. 

La ayuda ofrecida no se hizo efectiva nunca. Andando el 
tiempo, después de reiteraciones y esperas, tuvo Duarte la 
impresión de que el ofrecimiento de Soublette, que en un 
primer momento lo llenó de ilusiones, no pasó de ser una 
manera agradable de cumplimentarlo. Dice el propio Duarte: 
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"Elogió de la manera más digna mi noble propósito y me 
ofre ció su cooperación en todo lo que estuviera a su alcance, 
o frecimien to que no pasó de palabras". 

Y agrega: "Mi intención no es inculp ar al esclarecido 
patriota ; culp o tan sólo al destino; los insup.erab les obstáculos 
que en mi patria se op onían a mis pasos me siguieron en el 
destierro, haciendo todos mis esfuerzos infructuosos". 
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Apenas llegados a Curazao, Pina y Pérez tuvieron la fortuna 
de dar con el amigo venezolano Buenaventura Freites, quien 
llevaba cartas de Santo Domingo para Duartc. Ya habían sabido 
algo de sus respectivas familias por l?S hermanas Lavastida, que 
se dirigían a La Habana, pero anhelaban noticias sobre la 
situación política de su país. , 

No vacilaron en abrir las misivas dirigidas a su maestro y jefe. 
Una estaba suscrita por Sánchez y Vicente Celestino y otras dos 
por los hermanos Jacinto y Tomás de la Concha respectivamen
te. Se enteraron de su contenido y abrurl}aron a Freites con sus 
preguntas. 

Así supieron que la propalada noticia de la muerte de 
Sánchez había sido una estratagema para facilitar la prosecución 
de la trama independentista; que este patriota, secundado por 
Vicente Celestino, 1\-Ianuel Jimenes y · José Joaquín Puello, 
dirigía certeramente el movimiento clandestino; que un \'enezo
lano amigo ~ de Duarte, Bias Bruzual, había sido expulsado de 
Santo Domingo como extranjero indeseable; que el resultado de 
las elecciones del 15 de junio había sido arbitrariamente 
anulado por Riviére, para que los diputados a la Asamblea 
Constituyen te por la Parte del Este· fueran gente que él 
consideraba adicta a Haití, contándose entre ellos a Buenaventu
ra Báez, Manuel María Valencia, Pablo López Villanueva, 
Remigio del Castillo, el Pbro. José Santiago Díaz de Peña, 
Manuel Ramón Castellanos, Miguel Antonio Rojas, Federico 
Peralta, Juan N cpomuceno Tejera, Francisco Javier Abreu, 
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Alcius Ponthieux y Dominique Benoit; que una nueva división 
territorial había sido dispuesta por decreto del 11 de julio de_ 
1843 con el vano propósito de estimular la fusión entre las 
comunidades haitiana y dominicaná; que al regresar a Puerto 
Príncipe el 7 de agosto, Riviére se había llevado los regimientos 
31 y 32, compuestos por dominicanos, y había dejado en Santo 
Domingo los regimientos 12 y 20, integrados por haitianos; que 
elementos del sector negro de .tfaití se habían levantado contra 
Riviére, quien era del sector mulato, y éste los había vencido; 
que una rebelión militar dirigida por el coronel Dalzon había 
sido dominada gracias a la actitud pasiva de los regimientos 31 y 
32; que por agradecimiento y en un gesto destinado a ser grato a 
los dominicanos, Riviére había dispuesto el retomo de dichos 
rf"gimientos a Santo Domingo y la libertad de Mella y demás 
patriotas; que en · septiembre una proclama redactada por 
Sánchez y difundida en el país había producido efectos morales 
muy favorables a la causa de la independencia. 

Buenaventura Freí tes siguió viaje a Caracas el 2 7 de 
noviembre y el ~O puso en manos de Duarte la correspondencia 
procedente de Santo Domingo y cartas de Pina y Pérez. 

La de Sánchez y Vicente Celestino era del 15 de noviembre y 
decía: 

"Juan Pablo: 
Con el señor José Ramón Chaves Hernández te 

escribimos con fecha 8 de noviembre imponiéndote del 
estado político de esta ciudad y de las necesidades que 
tenemos de que nos (consigas) auxilios para el triunfo de 
nuestra causa. Ahora aprovechamos la ocasión del señor 
Buenaventura Freites para repetirte lo que en las otras· te 
decíamos, por si no hubieran llegado a tus manos. 

Después de tu salida todas _las circunstancias han sido 
favorables, de modo que sólo nos ha faltado la entera 
combinación para haber dado el golpe. A esta fecha los 
negocios están en el mismo estado, por lo que te 
pedimos, así sea a costa de una estrella del cielo, los 
efectos siguientes: 

2,000, 1,000 o 500 fusiles a lo menos. 
4,000 cartuchos, 250 libras de pólvora, 3 quintales de 

plomo. 
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500 lanzas o las que pudieres conseguir. 
Los utensilios de guerra que pudieres. 
Sobre el dinero, tú sabes más que ning1mo lo que 

puede necesitarse; en conclusión, lo esencial es un 
auxilio por pcqucfí.o que sea, pues éste es el dictamen de 
la mayor parte de los encabezados. 

Esto conseguido, deberás dirigirte al puerto de 
Guayacanes, siempre ton la precaución de estar un poco 
rl'tirado de tierra, como una o dos millas, hasta que se te 
avise· o haga seña, para cuyo efecto pondrás un 
gallardete blanco si fuere de día y un faro! arriba del 
palo mayor si fuere de noche. 

Determinado todo esto, procurarás, si te fuere 
posible, comunicarlo a Santo Domingo para irte a 
esperar .a la costa el 9 de diciembre o antes, porque es 
necesario temer a la audacia de un tercer p ,1.nido o de un 
enemigo nuestro, estando el pueblo tan in lbm :ido. 

Ramón de l\1ella se prepara a ir para ~dLt :rnnquc nos 
dice que va para Saint Thomas y no corn icnv qul' te fíes 
de él, pues él es el único que en algo nos k1 perjudicado 
nuevamente por su ciega ambición e imprn cknci~t. 

Aquí se ha ordenado el ejercicio de b Cnardia 
Nacional, y una tarde, por haber salidn 1k b linea un 
soldado, el señor coronel Alfau le dio de f tt('L!Los, pero 
se escapó de un bayonetazo milagros:uncnt.e y h,1 tenido 
el triste desengaño de verse acomctid<J de c1si t()do el 
primer batallón y no ver más que a su hcrnLmo .\bad en 
su defensa. 

A Juan Isidro Pérez y Pedro Pina que reciban todas 
las expresiones de carii'í.o que pod rí amos h accrlcs si los 
viéramos y que no les escribimos por scpar:1d11 por falta 
de tiempo. 

Juan Pablo, voh·cmos a repetirte h m:iynr acti,·idad, 
a ver si hacemos que el mes de dic iembre sc ,1 memorable 
para siempre. 

Dios, Patria y Libertad. 

F . S' l \ ' ' C' 1 . D " ranc1sco anc 1ez .,..- · 1cTntc .,e estmo uarte . 

Las cartas de Jacinto y Tomis de la Conch,1 contenían 
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encendidas palabras de afecto a Duarte y discretas referencias al 
progreso de los trabajos conspirativos bajo la dirección de 
Sánchez, además de otros puntos concernientes a la situación en 
San to Domingo. 

La carta de Pina expresaba optimismo: " ... verá Ud. lo que 
ha progresado el partido duartista, que recibe vida y movimien
to de aquel patriota excelente, del moderado, fiel y valeroso 
Sánchez, a quien creíamos en la tumba ... El partido reinante le 
esp~ra a Ud. como general en jefe, para dar principio a ese 
grande y glorioso movimiento revolucionario que ha de dar la 
felicidad al pueblo dominicano ... ". Al referirse a la enfermedad 
del padre de Juan Pablo le dice: "Si este pobre anciano no 
puede recobrar la salud, <lémosle al menos el gusto de que vea, 
antes de cerrar los ojos, que hemos coadyuvado de todos modos 
a darle salud a la patria". · 

La carta de Juan Isidro estaba dirigida a José Patín y 
Prudencio Diez. Les urgía a ellos, a Duarte y a Mariano vender 
sus prendas para reunir dinero. "iAsí lo exige el honor! " 
"¿Para cuándo se reservan los sacrificios?'~ les preguntaba. 
También, se refiere a la enfermedad de Juan José Duarte y a 
Rosa. Y más adelante les dice: " ... he resuelto quedarme aquí 
aguardando a Juan Pablo, en la inteligencia de que si no vuela 
no me encuentra aquí". 

Una mezcla de sentimientos produjo en Duarte la lectura de 
estas cartas. Por un lado la alegría de las buenas noticias y 
excelente disposición de sus amigos. Por el otro el dolor de 
pensar que no vería más a su padre. 
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Desde . el día en que recibió cartas de Santo Domingo y 
Curazao redobló Duarte sus diligencias en Caracas. Hondamente 
identificado con lo expresado por Pérez, sabía que la hora era 
de sacrificio. Envió nuevos mensajes a Soublette, realizó nuevas 
visitas, reuniones y colectas, él y sus amigos vendieron objetós 
preciosos. Pasaron los días y veía que lo reunido era poco en 
relación con las exigencias de una expedición libertadora. La 
ayuda grande y decisiva sería la que esperaba del presidente de 
Venezuela, pero no le llegaba. Cuando se convenció de que nada 
iba a conseguir, preparó su traslado a Curazao. 

El 15 de diciembre viajó al puerto de La Guaira a esperar un 
barco que lo condujera a la isla holandesa. "Sale de Caracas sin 
esperanza, con la muerte en el corazón y sostenido sólo por su 
inquebrantable fe en la Providencia", pone Rosa Duarte en sus 
Apuntes. Se fue resuelto a enviar un expreso a su padre, si aún 
vivía, pidiéndole poner sus haberes todos a disposición de los 
conjurados. Una vez libertada la Patria, habría lugar de rehacer 
el patrimonio a fuerza de trabajo. 

En La Guaira se embarca el 20 y el mismo día está en 
Curazao. Está febril, pero su resolución es firme. Se abraza con 
Pina y Pérez y en el mismo muelle recibe la temida noticia: su 
padre ha muerto. El fallecimiento había ocurrido el 25 de 
noviembre. 

La noticia lo aturde pero pronto se repone. Al hijo adolorido 
se sobrepone el patriota e inicia sus diligencias pa:ra fletar una 
nave que lo lleve a la playa de Guayacanes con el material 
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reunido, confom1c lo recomendado por S{111chcz y Vicente 
Celestino. La causa necesita los bienes de la L1mili.1 .. \hora 
tendr;Í que pedírselos a su madre , iuda ':' hermanos. Saca 
balance y comprueba que no tiene suficiente dinero. Entonces 
pie nsa en trasladarse a Saint 1l1omas. Altas temperaturas y 
com·ulsiones lo ,-cncen en b noche. Juan Isidro y Pedro 
Alejandrino le llevan un médico. 

-Fiebre cerebral -diagnostica el faculLtti,o. e ind ica una 
gran dosis de quinina. 

Juan Pablo temblaba bajo las frazadas. En su deliri o repetía: 
En Guayacaí1es, en Guayacanes en diciembre. 

Postrado en el lecho ,·io transcurri r las :'\addades \' Aí10 
).°ue,'o. En la misma forma cumplió sus treinta y un aiios el 26 
de enero. AJ iniciarse febrero las fiebres le disrninuveron. 
También el dinero. El día 4 estm·o más fuerte y se dispuso a 
escribir. Estaba ayuno de noticias. ~ o con oc Ía el plan de 
Buena,·entura Búcz y el cónsul fr,mcés Le\'asseur para librar al 
país de los h aitianos e implantar un régimen de protectorado a 
cargo de Francia, con cesión de Samanú; ni estaba en tcrado del 
regreso a Santo Domingo de los regimientos 3 1 y 32 a solici tud 
de Bácz. Tampoco sabía que el 16 de enero los Trinitarios se 
habían unido con la facción opuesta para hmzar un documento 
declarando el propúsito del pueblo dominicano de separarse de 
, Iaití , . constituir un Estado libre , . soberano. , , 

Duarte estaba seguro de que su familia en duelo aporL.trÍa lo 
rieccsario para la empresa libertadora y le escribió. Tenía por 
dclan te la carta en que los suyos lo 11am aban. Las partes de la 
carta de Juan Pablo en que había expans iones sentimentales se 
ignoran. De ella se ha sah-ado úniecm1ente la parte que in teresa 
al ace1Yo moral de la República; la. que es perpc tua leccic'm de 
patriotismo puro. La salvó Rosa Duarte. Ilela aquí: 

"El único medio que encuentro para reunirme con Uds. es 
independizar la Patria; para consegui rlo se necesitan recursos, 
recurs os supremos, y cuyos re cursos son, que Uds. de manco
mún conmigo y nuestro hem1ano Vicente ofrendemos en aras 
de la Patria lo que a costa del amor y trabajo de nuestro padre 
hem os heredado. Independizada la Patria puedo hacerme cargo 
del almacén, y a m ás, heredero de l ilimitado crédito de nuestro 
padre, y de sus conocimientos en el ramo de marina, nuestros 
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negocios 1'·.ejorarún y no tendrem os por qué arrepentimos de 
li ;tbc rn os mostrad o dignos hijos de la Patria". 

Cu ;md o csta · c;u ta lkgc'> a manos d e .danu ela . Diez , la 
abnegad a rn adre de Dua rte , e lla re unió a sus hijos e íntimos y les 
~(>tnunic(> su deseo de acceder a lo pedido por Juan Pabl o . 
Tambi t'.·n \ ' icen te Celestin o , Filo m en a y R osa. Sé>lo F rancisca , la 
n~ ;Í_s pcquc11a de las hijas , o bje tó que si nad a les quedaba, d e qué 
\I\Jrlan. 

\'icen n· Celes tino dd ibe rú con Súnchcz, :\leila y J o sé Diez y 
con tes t é> a la ni í'la : 

- Quie nes d e es te grupo sobreYi\·a11 t r abajarán para que n o les 
falte el p a n. 

La c!ec isi<'>n d e la Lirnilia Dua rte abrih el camp o de las 
di sponibil icLidcs y 111 0\·i é> a o tras familias a tomar decisio nes 
p;1rccidas. C orno hacían falta muni c iones, la primera consecuen
c ia del o frl-cimicn to de los Duarte fue ent regar todo el plomo 
qu e par;1 el · forro de los ha rcos ex istía en el almacén d e la 
.\1;1r;1z a11;1, y utili z arle> en la Ltbric ar i<'>n de balas. A este trabaj o 
sc · dedi c 1rn· du rante d í;1s Lts h cnn anas y sobrin os _dc Juan 
Pablo , dirigid os p o r \ ' iccnte Ce les t ino y por T o m éis de la 
Conch ;1, 110, io de Rosa. L< ,s p royectiks l"abricados los repartió 
\ ' icen te e n Los Llanos y otras poblaciones orie 11talcs. 

Est ;1b a 11 tan ;1dcbn tad os los pre p ara t i\ os d e b i_n surrccc ió n, 
qu~· ;1 p(IC(I pudo ab :mdo narsc la id<:a de espe rar ¡_,J desemb arco 
d (' los c:x-ili;1dcis en Cu.1y acu1cs y c ombinarse el g()lpe para se r 
t·_ jlT ll tad o <·n Lt p rop i;1 c ill(Ltd de S ant o Domingo. 

Duarte. Pi na y 1\'·rrz i"un()n in fo rmad os el 28 d e l"eb rcro de 
Lt ;1ccptac i<'m d<: la familia ;¡] pedido de Juan Pablo y de que la 
si tu acic'm era L1\·o rahlc a un muy p róx im o estall id o , 1 labía 
ocu rrid o el d Í ;i ante ri or pn() ellos 11 0 p odían saberlo . También 
quedaron ;i<h nt id os de Li p (lsihil i<Ltd de que una na\T fue ra 
des de Sant o Do min go en >u hu set. 

Los tres se mantu\icro n e n tcn s;1 espera d e nue\·as n o ti c ias e n 
los e! ías subsiguientes. 

El 5 de marzo se prcse11tc'i en el pue rto de \\'illcmstad un 
buque con bandera d cscc >n <>c id a p ;1ra los curaz olóí os. ~lo\"id os 
p<>r un p n ·st·n timicn to Pina y Pi· rez corrieron al muelle y Yieron 
qu e se aprnxirnah a la Le o nor, un b c rgantín-- golcta que hac ía 
,i ;1 jcs en t re Sant o Do mingo y Curaz a o , llevando en su asta el 
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· p ;: l id !/Jll concebid o por Duarte. Presa de indec ible cmoc1on 
c<>rricron en busct d e su jefe. 

- i.J u ;m Pablo ! . . . iAh í es tú la Leon o r con tu bandera! ... 
;con nuestra bandera! 

Duartc di1, .~racias a Dios y sali() precipitadamente. Juan 
lsidrn Y Pnlr,, .\Icjandrino tomaron un bote y pronto cstu\ic
ron a h()) d n d e la nave. Los recibieron con los braz·os abiertos el 
trini t:.irí(I .lu:111 :\" epomuceno Ran~lo y el jm-cn marino Juan 
\kjan dni . \ e( >S LL. También Enrique Duarte , un hermano de 

Pin ,t ~ P lt !!'i _¡(·)\enes p atriotas. 
··· Vcn i111os por ustedes. El 27 de febrero estall<> nuestro 

1111¡\ í1nicn t n l'll San to Domingo. Francisco Sánchez proclam<') la 
Rcpúhlic 1 l>orninicana e n la Puerta del C onde al grito de Dios, 
l'atrÍ ;1 \ . I ,ilwn,1d. Todos vitoreamos a Duartc como el caudillo 
d e Lt i11dc¡wnclencia . Al otro dí'a capitulé> Dcsgrottes y ocupa
rnns la Fort;tlc1.a. Después !ajunta Gubernati\ a dispuso tL1nlos. 
l)p11 ,\1,raham Cocn nos facilitó esta 11an· y .Juan Alejandro 
rc(Lunc°> el honor de capitanearla. Ya deben haberse pronunc ia
d,) ppr l,1 Scparaci<>n todos los pueblos. Lo urgente ahora es 
dii,;¡> '. 111n ele arm a~ para sostenerla. 
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Tan pronto com o atracó al muelle de Curazao el bergantín 
Leonor, con .la noticia de la independencia dominicana, subió a 
bordo Juan Pablo y se unió en un abrazo con Ravelo y demás 
recién llegados. Luego recibió el pliego en que oficialmente se le 
comunicaba el acontecimiento, que decía: 

"Dios, Patria y Libertad, República Dominicana 
San to Domingo y marzo 2 de 1844 y 1 o. de la Patria 
La Junta Central Gubernati,·a 

A nuestros compatriotas Juan Pablo Duarte, Pedro Pina y 
Juan Isidro Pércz. 
Compañeros: 

El d Ía 2 7 de febrero último llevamos al cabo nuestros 
proyectos. Triunfó la causa de nuestra separación por la 
capitulaciém de Desgrottes con todo su distrito. Azua y 
Santiago deben a esta hora haberse pronunciado. 

El amigo Ravelo, portador de la presente, les <lará 
amplios detalles de lo sucedido, y les informará de lo 
necesario que es el armamento y los pertrechos. 

Esperamos que apenas llegue ese buque a Curazao 
procurarán que su despacho se haga tan pronto como 
sea posible para tener el imponderable gusto de abrazar
nos. Y no dejen de traer los pertrechos y el am1amcnto, 
pues los necesitamos por temor de una invasión. 

Felicidad. 
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Bobadilla - Ramón .della - Echa\ arría - \' ahcrcle -
Félix Mercenario - .\loreno - El Secretario de la Junta: 
Pujols. 

El Jefe de Operaciones Í\lilitares interino: Feo. 
Sánchez. Aunque está la oblea rompida fuimos nosotros 
mismos 

Mella\: Sánchez". 

Según lo prometía este documento, Juan :'\epomuceno 
Ravaclo hizo su ex tenso relato a Duarte, Pina y Pérez, que 
pudiera sintetizarse así: 

En enero de 1844 el frente duartista y el sect<H político 
dirigido por Tomás Bobadilla que le hacía la oposiciém se 
unieron y acordaron trabajar para convertir el país en un Estado 
libre y soberano. Prcducto de este acuerdo fue la ".\1anif esta
ción de los pueblos de la Parte Este de la Isla Espaii ola o de 
San to Domingo sobre las causas de su separación de la 
República Haitiana", fechada el 16 del mismo mes . El regreso 
de los regimientos 31 y 32 y el apoyo del cónsul francés Saint · 
Denys a1 proyecto separatista facilitaron la preparación del 
golpe, que pudo fijarse para el 27 de febrero. Ese día en la 
noche, conforme lo resuelto en junta, celebrada el 24 en casa de 
Sánchez, la mayoría de los comprometidos se reunieron en la 
Puerta de la :disericordia en torno a Ramhn .\klla. En 
momentos en que pareció fracasar la combinación, éste dispar<) 
a1 aire su trabuco y exclamó: "La suerte está echada. ~o 
podemos retroceder". Esta resuelta actitud de Mella alentó a sus 
seguidores, que ocuparon la Puerta del Conde junto con otros 
grupos capitaneados por Francisco Sánchez, Tomás Bobadilla, 
:danuel Jimenes, Remigio del Castillo, José Joaquín Puello y 
Eduardo Abreu. En lo alto del baluarte Sánchez proclam<') la 
independencia al grito de "Separación, Dios, Patria y Libertad, 
República Dominicana", enhestb la nueva bandera y ordenh el 
toque de una diana. Cuando los insurrectos preparaban el 
asalto a la Fortaleza una patrulla haitiana se acere<> a la Puerta 
del Conde y fue rechazada a tiros. En la Fortaleza se dispararon 
tres cañonazos en señal de alarma, a los que contestaron los 
patriotas con otros , tres cañonazos en señal de desafío. A la 
misma hora Juan ' Alejandro Acosta y ·su grupo tomaban 
posesión de la comandancia del puerto. En la Puerta del Conde 
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se fo1111 éi la primera Junta Ccn tral Cuhern,1 t i, ,t. e , ,:11 ¡iucst;1 p or 
Francisco SCtnchez, Ra111éin \lclb, J <JSl' J ();1qu 111 Pt1 t·i i( i, Rt·migio 
del C1stillo. \\'cnc csLio de la -Conch ;t, \bria1H1 l .1 h .1, .11TÍa y 
Pedro de C ,Lstro y C;Lstro . . \1 arn,11H.'ccr del '.Z8 el ¡rnd 1! 11 c11 111 ;1.s;t 
acuciía al baluarte a apoy,tr la ¡.nocLu11aci('>11 <k Lt l~ cpúhlic,t 
mientras el comancbnte haitiano lksgrottes e11,i;tli;1 cnct de l()s 
alzados una comisiún de ofi c iales para tornar n111111·i1nicnto 
directo y prec iso d e la finalicLid del alzamiento. L 1 c <1111c-.1acic'in 
de los patriotas, cnvi;1d a por escrito ;1 media m ,11-1;111 a1 ckcÍ;t que 
el pueblo dominicano hahía tornado " la firme ckrisié\Jl de ser 
lihrc e independie nte, sin que . ningun a am enaza se, capa.,: ele 
retractar su ,·oluntad". El cémsul francés se c1111'i t itu\·/) en 
mediador y habie ndo obtenido del com,mrl an te lk-. ,2,11) t tes la 
promesa de no resistir envi/J un m ensajero a los p ,ttriotas que 
preparaban el asalto a la Fortaleza, para decirles : "lktcngan la 
marcha. El general Desgrottcs capitular,Í. Su ~i tt1;1c1<>n es 
sum,m1cntc preca ria " . En el curso del mismo d Í,1 s<· lirmú la 
capi tulaciún, en virturl de la cual e n trcga ron la I· onak za y se 
embarcaron las autoridades haitianas. Los separatis L,s C\Cuparon 
en seguida el arsenal y los cuarteles y en mcdi11 de la mayor 

, alegría enhestaron en la torre del Homen,~je la b:mdera de la 
cruz blanca. Se rlespacharon cm is arios a los di k 1n1ti: ~ puntos 
del país .para disponer los pronunciamientos p or L, i11cl<-pcnden
cia, los cuales se llevaron a cabo en todas partes si1 1 inciden tes 
dignos de mehc ión. -El rico conierciante Abraharn Cné~n Tacilitó 
la Leonor para repatriar a los prúce rcs exiliados \. e l capitán 
Acosta recté.une'> el honor de capitanearla. Otras 1nt·cl icLis iniciales 
fueron la mo\'ilización general, la recolecc ión ele armas, el 
nombramiento de Súnchez como gobernador de l d is tri to de 
Santo Domingo, el de .d e lla como delegad o de l gobiern o en el 
Cibao y el de Puello com o comandante d e las arm as, así como la 
incorporación d e Castillo en el ejército. Estas designaciones 
obligaron a recomponer la Junta, que querló formada por 
Tomás Bobadilla, quien la preside, y p o r los , ocales \lanuel 
Jimenes, l\Ianuel l\faría V alverde, Félix Merccnari(\, Carlos 
~Ioreno, Mariano Echavarría, José María Caminero. Francisco 
Xavier Abreu, José Tomás l\Jedrano y José Ramón d el Orbe. El 
secretario, Silvano Pujols. 

Ravelo informó por último que la Junta le había e ntregado 
mil pesos fuertes p ara la compra de m ate rial b élico en Curazao, 
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si fu era posible. Es te ap o rte se agregaría a lo ya obtenid o p or 
Duartc y sus lugarte nientes. 

Juan Pablo dijo: " Bendi tos sean los que h an realizad o 
tr<msfo nn aciém tan glo ri osa. Ah ora to dos deb em os p rop ender a 
hacer que es ta libertad sea fecunda e n bie nes". 

Al término de la reunión los jubilosos dom inicanos se 
entregaron a realizar las diligencias acord adas. En estos andenes 
se die ron cue·n ta de qu e la no ticia llevada p or la L eono r se h abía 
difun d ido y su scitab a la simp atía de los curazole1i os. Duarte , 
Pércz y Pina e ran muy cónocidos y gozab an del aprecio de 
todos en la ciudad. 

El cónsul de los Estad os Unidos en Curazao se acercó al 
primero y , sobre el supuesto de que ib a a ocup ar la presid encia 
de la República, se in te resé) en conocer la form a b ajo la cual se 
consti tuiría el nuevo Estado, su s tarifas de importación y 
exp ortaciérn y las bases de los tra tados internacion ales que 
tuviera en mira. Po r su p ar te un redac to r de la C ace ta de 
Cu razao obtuvo y puhl ic() e l 9 de m arzo un a in fo nn ac ión 
rclati\·a a la indep endenc ia J omtnicana y .i. la p rob able elección 
de Du arte para el p rimcr pues to de la n ac ió n. 







El 8 de marzo dejaba la Leonor el puerto de Willemstad y se 
dirigía de regreso a Santo Domingo. A b o rdo estaban Duarte, 
Pina y Pi- rez rodeados de los amigos qu e ahora constituían un 
s<'.· quit o y !dices de p ensar que, en pocos días, d e aque lla n :n -c 
pa:<;arían a la tierra de sus aiioranzas, convertid a en naciém lib re 
que ddend ía a m ano a1mada-sus de rech os. De tiempo en 
tiempo. sin embargo, les asaltaba la duda de que una invasi ón 
haitiana pudiera ser rech azad a por los d ominican Os. 

Duarte aprovechaba e l ocio de la n avegació n p ara d a r fo1m a a 
un proyecto ele Constitución de la nueva república. Como 
caudillo de la revo lucic'm, se sentía obligado a contribuir a 
es true turarl a con forme a los principios sustentados por la 
Trinitaria. 

" Dios, Patria v Libertad - escribió-, Nos, los infrascritos, 
no mbrados p o r los Pueblos, Representantes legítimos de la 
:\ac iém Dominicana, reunidos en au gusta Asamblea Legislativa, 
en e l nombre de Dios, Supremo Autor, úrbi tro y regulador de 
Lis naciones, y en uso de las facultades que para e llo se n os h an 
con k rido, visto el proyec to de Ley Fundamen tal sometido a 
nuestra consid eraciém por. .. h em os ad optad o y decre tamos la 
siguiente Constitución del Estado". 

Después de esta introducóón redactb un prim er capítulo 
<1ccrc a de "La Ley" , con artíc~los relativ os a los elementos 
esenciales de las leyes, a las c ondiciones fo1males de su , ·alidez, a 
b ratificación p or el "Gran Consejo Nacional" de los tratados 
in tcrnacionales, a la aprobaciém de las ordenanzas de los 
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' ' Grandes \lu11icipios" por el Congreso \: ;1c ion ;d y a las 
disposiciones emanacL.1s de h s autoridades 11 ;1cio11alcs, municipa
les y locales, las que no eran \ Cdiclas si c:\tralimitab an las 
re spcc ti\'as atribuciones y facul taclc s. 

El \Íajc fue lento, p o r causa ele los \·icn t os contrarios, lo que 
aumentab a la impaciencia de los \'i aje ros. En la misma m edid a 
crecía el ansia d e los Lmüliares y amigos que los esperaban e n la 
p atria redimid a. 

El 14 en la noche di\'isaron el faro del pt.J ert o d e San to 
Domingo. El Yigía d e la torre d.cl Hom en aje, de n ombre Pedro , 
Yislumbrab a a su \-CZ la na\'e y bajaba al muelle para confirm a r 
que e ra la Leonor. En horas de la m adrngad a desembarcab a de 
un bote el capitán Juan Alejandro A.costa y se di rigía a la casa 
de los Duarte en la calle de San ta Bárb ara. Pedro el \·igía se dio 
entonces jubilosamente a la tarea de tocar a las puertas del 
vecinda1io anunciando a vi\·a voz la llegada d e Duarte. "j Albri
cias ! ialbricias! ", repe tía. 

"Los \·ecinos se levantaron iluminando sus casas v adornando 
con banderas las ventanas -dice Rosa Duarte en su s 
Apuntes- . A esa hora se ve ían aparecer p or todas partes luces >' 
como por encanto se iluminaba la ciudad ; de todas partes 
co rrían a felicitar a la famili a". 

Avisad os SCmchcz y Vicente Celestin o, provocaron a esa h o ra 
una reunihn de la Junta Central Gubernativa. i\klla estaba en el 
Cibao. Lu ego tom aron con Acosta el b o te de la Leono r y una 
\ ez a bordo se abrazaron con los recién llegados , a quienes 
inm ediatamen te en teraron de la inquie tante situaciém reinante. 
Un ejé rcito h a.iti,m o avanzab a, p o r el >Jorte y p o r el Sur, e n 
tcrri to1io dominicano am en azando con malograr la conquis tada 
indepe ndenc ia. Tropas dominicanas compuestas por los d ccti
\'os de los mitiguos regimientos 31 y 32 y ele las gu ardias 
nacionales, los "'hombres que se enrolaban y los cont~ngcntcs 
formad os por Ped ro Santan a en el Este y Ram ón ~klla e n el 
Cibao prep araban la de fensa. Una flo tilla de guerra se imp ro\'Ísa
b a b aj o el mando de Juan Bautista Cambiaso. La Junta 
Gubern ativa h abía aprovech ad o e l inte rés de los franceses p o r e l 
p a ís p ara solicitar una ayuda p or la v ía del cónsul de F ran c ia en 
Santo Domingo, Jusereau de Saint- Denys. Sán ch ez y Bobadilla 
pensaban que el m ejor dique p ara contener la agresión h ai tian a 
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sería una severa admonición del gobierno francés. 
En la maii.a.na las autoridades ci\'ilcs y militares, el , ·ic1rio 

apostólico acompaúado del clero, y el pueblo en general 
acudían al muelle para dar· la bienvenida a quien todos 
reconoCÍq.n como el apóstol y caudillo de la independencia. 1.a 
idea más 'generalizada era que Duarte presidiría el gobierno pero 
Bobadilla y Saatana, que n.o eran tan nacionalistas como Duartc 
y tenían ya una -mayoría en la Junta, se proponían s<.· .~uir 
gobernando y perseguían la protección de Francia a cambio de 
ceder a ésta la bahía y península de Samaná. 

Una parte de las tropas que guarnecían la F~>rtaJcza bajh 
también al muelle para rendir honores máximos a Duarte. Fl 
bergantín-goleta atracó temprano al pequeño desembarcadero 
y Juan Pablo fue ovacionado por la muchedumbre . . ,lonse11cn 
Portes e Infante lo recibió diciéndole: 

- " i Salve al Pádre de la Patria! " 
La tropa presentó armas mientras cornetas , . tambores 

entonaban un saludo y el pueblo vitoreaba. En la Fortakza se 
disparó una salve de veintiún cañonazos. 

El grupo se dirigió a pie al palacio de gobierno, en la plaza de 
Armas o de la Catedral, seguido de la trop·a y el pueblo, que 
aclamaba a Duartc sin cesar. En el palacio recibic'> el saludo de 
Bobadilla y demás miembros de la Junta. A Duartc lo rodeaban 
su he--rmano Vicente Celestino, Sánchez, Pina, P<.'·rez, Ravelo, 
Serra, Ruiz, Gonzálcz, Valverde y muchos f'cbreristas. Alf'au 
andaba con Santa.na, quien ese día se encaminaba· a Azua al 
frente del improvisado ejército expedicionario del Sur, dispues
to a cerrar el paso al enemigo. Este avanzaba victorioso despui·s 
de habe( rechazado, el día 14, en la Fuente del Rodeo, cerca de 
Neyba, una avanzada dominicana dirigida por Fcrnm1do Ta,'C
ras. 

Duarte hablé) a los componentes del gohicrño .. \1anifestc> su 
intenso júbilo por el triunfo de la causa nacional; expresé> su 
acatamiento a la autoridad constituida; dijo que no aspiraba a 
gobernar sino a .combatir en el campo de batalla, para lo cual 
ponía su espada al servicio de la República. 

Con trariamcnte a lo esperado, a Juan Pablo no se le ofreció 
la presidencia de la Junta. Bobadilla le anunció que la Junta lo 
nombraba Vocal de la misma y le con fe ría el grado de general 
de brigada. Duarte acató esta decisión y presté) juramento. 
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Después as istió con sus amigos y n.•iern b ros del gobie rn o a un Te 
Dcum en la Catedral. Tenninada es ta ceremonia se dirigió a su 
casa, en donde lo agu ardaba la autcna de sus días, con quien se 
confundió en un prolongado abrazo. Lágrim as, sonrjsas y 
palabras entrecortad as fueron en aquel m om ento la exp resión 
de dos sentimientos contradictorios: la dicha de vohcr a \·er al 
hij o am ado tras el triunfo de su ideal, y el dolor del 
fallecimiento del esp oso, enterrado en la vecina igles ia de Santa 
Bárb ara. 

Notando este contras te dijo Fray José Antoni o de Bonilla: 
"Querida señora, los goces no pueden ser completos en la tierra. 
Si su esposo viviera, hoy sería para usted un día de perfecto 
júbilo, que sólo en el cielo puede disfruta rse. Dichosa la madre 
que ha p odido dar a la Patria un hijo qu e tanto la h onra". 

Sánchez por su parte .formó una bandera y colocándola en la 
ventana exclamó: "Hoy no hay luto en es t a casa. No puede 
haberlo. La Patria es tá de plácemes; viste de gala. Don Juan 
mismo, desde el cielo, bendice y se goza en tan fausto día". 

"Aquel día -dice la hermana cronis ta- , tan caramente 
pagad o, n o se cerró en mi casa la puerta de la c alle ... no se 
cansaban de abrazarle, verle y oírle" en un continuo entrar y 
salir de gentes h as ta entrada la noche. 
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Del 16 de marzo de 1844 en adelante, Juan Pablo Duarte no 
será ya el eje de los acontecimientos dominic anos, como lo fue 
desde el 16 de julio de 1838. Esa posic ión la ocuparán los que 
antes se le oponían y gente que se agregó después del tri un fo de 
la causa nacional. La República era el fruto de su fe y esfuerzos, 
y de quienes lo siguieron, pero ese fruto lo tomarán otros con 
ánimo excluyen te y lo desnaturalizarán. 

Tampoco será Duarte, en lo adelante, el hombre de \·oluntad 
de acero que demostró ser en la dirección de la brega puraincn te 
patriótica. Para la pugna por el poder político no estaba hccno. 
Su vocación era la de darse a los dem ás y no la de setYirsc de los 
otros. Sólo volverá a mostrar bríos titánic os c uando \Ta en 
peligro la independencia o destruida la República. 

En lo que sigue, después de su llegada a Santo Domingo, se r,i 
un desdeñado, un perseguido y un proscrito. ":\Ii J csús 
:\" azaren o" lo 11am ará Francisco Sánchez \·iénd olo lle\·ar su cruz 
con beatitud cristiana. 

Lograda la m eta de su sacrificio, y recibido en triunfo por el 
pueblo, no pa rtic ipará en la vendimia y nada reclamará par21 sí 
que no fuera un puesto en el frente de combate. 

Por eso lo vem os el 16 en la mañana dirigirse con ··-sus 
compa11eros a palacio para inquirir noticias ·y asumir su papel en 
la defensa como un subordinado del gobierno. 

El grueso del ejército haitiano, bajo el mando del propio 
presiden te Riviére Hérárd, avanzaba en direcciém de San Juan de 
la l\:laguana; algunas di\iisiones encabezadas por el general 
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Pierrot penetraban por el Norte, y otras dirigidas por el general 
Souffront ganaban terreno en dirección de Neyba. Ya se había 
trabado un primer combate en la Fuente del Rodeo, con suerte 
adversa para los dominicanos, y otro de iguales consecuencias en 
las Cabezas de las .A arías. Pedro Santana esperaba a pie firme a 
los invasores en Azua, con las tropas colectadas a su paso desde 
el Seibo y con la ayuda y los contingentes de Antonio Duvergé, 
Feliciano Martínez, Juan Esteban Ceara, José Leger, Vicente 
No ble, J.\Iatías de Vargas, Nicolás Mañón y Marcos de Medina 
Ya habían SA!~do por mar desde Santo Domingo un cueipo de 
tropa encabezado por el coronel Manuel Mora en dirección de la 
bahía de Neyba, y un nuevo contingente salía de Baní bajo el 
mando de Manuel de Regla Mota. 

Duarte y Pina formaron una columna con jóvenes de la 
ciudad y alrededores y esperaban del gobierno equipo y dinero 
para marchar al frente. En eso se recibi~ron nuevas malas 
noticia-;. Las columnas de Mora y Regla Mota habían sido 
derrotadas en Las Hicoteas y una vanguardia capitaneada por 
Lucas Díaz había sido desalojada del paso del río Jura. La 
noticia recibida el día 20 fue espléndida: el ejército expedicio
nario parapetado en Azua había rechazado la víspera el asalto 
del enemigo y obligaba a éste a replegarse hasta- la margen 
occidental del J úra. 

Esta noticia tuvo enorme importancia para la moral de los 
dominicanos. Rompía el mito de la invencibilidad haitiana. Eran 
batibles por las solas fuerzas dominicanas sin necesidad de 
apoyo militar extranjero. Pero la información llegada el 21 
causó sorpresa y alarma Después de su victoria, Santana se 
había retirado a · Baní. Los miembros de la Junta no se 
explicaban esta conducta del jefe militar y ya veían a los 
haitianos poner sitio a la capital. Duarte y compañeros abogaron 
por la sustitución de Santana pero Bobadilla y Caminero lo 
defendieron. Debían contar con él para su petición del 
protec torado de Francia. Posiblemente Santana había resuelto 
acampar en Baní esperando la cooperación francesa para 
emprender una contra- ofensiva con más seguro éxito. 

El forcejeo dio lugar a una solución-media: dejar a Santana 
en su cargo y enviar a Duarte al frente, con su división, como 
co-director de ]a campaña También despachó el gobierno una 
fl o tilla de guerra a la bahía de Ocoa. 
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Bien temprano en la mafi.ana del 22 salían Duarte y Pina de 
la Fortaleza con sus tropas; desfilaban_ por la calle del Conde y 
se detenían en la puerta de San Genaro. Allí les impartió su 
bendición el vicario Portes e Infante y Duarte pronunció una 
breve arenga. El pueblo les ofreció un alentador saludo de 
despedida mientras come tas y tambores entonaban toques 
marciales. La moral era excelente. , 

Juan Pablo confiaba en que su refuerzo, más la flotilla y un 
contingente de San Cristóbal dirigido por el comandante 
Araújo, haría posible la recuperación de Azua y rechazar al 
enemigo hasta la frontera. · 

El 23 a prima noche se veía Duarte con Santana en Baní y le 
exponía su plan de campaña. El hatero se le mostró reseIVado y 
reticente. Al p arecer no le convencie ron las razones del patricio 
ni los refuerzos llegados, para acordar el ataque a Azua. Prefería 
esperar una ayuda mucho más e fectiv a, que no p od ía ser sino la 
de los franceses. La división comand ada por Duarte y Pina 
acampó en s ·abana Buey y com e~zó sus aprestos de o fensiva. En 
los días subsiguientes discutie ron varias veces ambos jefes y no 
llegaban a un acuerdo. Juan Pablo envió sucesivos, expresos a la 
capital pidiendo autorización al gobie rno para actuar p or propia 
cuenta. Santana p or su p arte solicitab a a las autoridades dejarlo 
solo en el mand o y urgía el desemb arco de los franceses. 

El p rim ero de abril propuso Duarte a Santana dar él un rode o 
para so rprender a los h aitianos p or la re taguardi a mientras el 
otro caudillo atacaba a Azua de frente, pero el segu ndo 
mantuvo su actitud pasiva. Cuando la oficialidad y tropas 
subordinadas a Duarte se enteró de es ta nu eva negativa p idieron 
clamorosamente m arch ar solos al asalto sin esperar la au to riza
ciém del gobierno pero Juan Pablo pre firi ó no romper la 
disciplin a y enviar otro expreso al gobierno reiterándole su 
petición. La respues ta que recibió e l 4 de abril fue ncga tiYa. L1 
J un ta le ordcn a~a regresar a la capital con sólo sus ofic iales 
"avisándole al general San tan a". 

Tuvo Duarte que frenar su disgusto y , com o buen milita r, 
acata r la orden de su gobie rno. Un_a vez en la capital el 12 de 
ab ril su cont rariedad quedó un tanto mitigada con la no tic ia del 
triun fo de las armas dominicanas en la batalla de Sa11 tiago, 
librada el 30 de m arzo. Esta victoria lo alen tó p ara prop oner a la 
Junta enviarlo al Cibao y prep a;-ar con I\-1ella un a cxpedici<>n que 
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atr~n es ara b Cordillera Ccn trzd \. Cl\Tra sobre los i1wasores (•n el 
,a!le de la :\Liguana. :\l mismo tiempo clnoh·ía al gobierno, con 
una exacta rendición de cuentas, la c,u1ticlad ele ochocientos 
,cinte y siete pesos fuertes, de la cantidad de mil que le había 
entregado para los gastos de la camp,uia. Este dinero se le había 
dado sin recibo y nadie le había pedido tal cuenta, pero él sabía 
que no le pertenecía y la República lo necesitaba. ::\'i un ccnta,·o 
dedujo para sí y probablemente agreg<J dinero de su talego a 
pesar de lo mal parados que habían quedado su patrimonio y el 
de su familia en la preparación de la independencia. Tratúndose 
de la Patria y fiel a su jurill11ento trinitario, a ella pcrtcnecúm SLL 

persona, su vida y sus bienes. 
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Como \ ocal de la Junta y en su cdidad de com andan te de l 
departamento de Santo Domingo, Duarte _insist ía e n la ·necesi
d ad de una acc iém ofcnsiYa e_n el distrito de .-\zu a, igual a la 
emprendida en el ~ ente, en donde""' después de la úctoria lograda 
por el gen eral Imbert los gene rales -. Icl!a y Villanue\'a causaban 
se ii os re\'eses a los haiti anos en re ti rada. 

El 15 de abril se sup <-> que el coronel Antonio Duvergé, con la 
cooperació n de los coroneles f'elipe Alfau · y Cherí Victoria, 
h abían rech azado en las lomas del :\kmiso una columna 
enem iga que se dirigía al ~-l aniel, con lo cual habían t rastorn ado 
seriamente el avance haitiano h acia Baní. El mismo día se 
libraba en el puerto de_ Tortuguero el prirn er combate naval p o r 
la independenc ia, ganado a la flotill a h aitiana p or los capitanes 
Cambiaso y ~daggiolo. Otro suceso feliz en e l mes de ab1il lo fue 
la llegada de una partida de seiscientos fusiles nuevos comprados 
en Saint Thom as, que se sumaron a los recompuestos en el 
arsenal de Santo Domin go p ara el ejército del Sur. 

Contrastando con es tas buenas noticias, la Junta recibía de 
Santan a una comunicación del día 14, de tono pesimista, en que 
d aba p o r segura la pérdida de Manicl e insistía en la urgencia de 
una protección extranjera p ara "asegu rar la victoria". 

El 19 de abril dictó la Junta un decre to declarando 
fo1malmente -la gue rra a Hai t í , y el 20 otro decreto disponiendo 
el embargo de los bienes p erten ecientes a haitianos. Una nueva 
decisión del gobie rn o auto rizó la planead a ofensiva desde el 
Cibao contra las tropas haitianas posesionadas del distrito de 
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:\zua, que eran una terrible amenaza a la ganada independencia 
y seguían siendo no atacadas por el general Santana. 

Para tratar de este problema y de todos los de la guerra, 
reun Ía Duarte con frecuencia en aquellos días la comisión 
milit ar que él presidía como comandan te del departamento de 
Santo Domingo . y que componían los generales Francisco 
Sánchez, Manuel J imcnes y José J oaquín Puello y el coronel 
Toribio Ma1ión. El deseo de Juan Pablo era dirigir o al menos 
participar en la expedición que debía prepararse en el Cibao 
para sorprender a los enemigos en el Sur, pero Bobadilla, 
presidente de la junta de gobierno, influyó en ésta para 
negárselo. No quería que Duarte superara en prestigio a su 
caudillo, con quien contaba para el proyecto de protectorado 
francés. Paradógicamente, el artífice de la República era ahora 
un subordinado de su antiguo adversario, cuyas órdenes debía 
acatar. 

El designado para dirigir la operáción lo fue Mella, el glorioso 
lugarteniente de Duarte, como para atenuar el mal efecto de la 
negativa, pero aun así los duartistas interpretaron el hecho 
como una nueva señal de una rivalidad que era necesario 
sobreponer. San tan a y Bobadilla se apoyaban en el ejército 
expedicionario del Sur, pero Duarte gozaba de las simpatías del 
pueblo y podía contar con el respaldo del Cibao y de la 
guarnición de la capital. Estas fuerzas se pondrían en.movimien
to, llegado el caso. 

En la segunda mitad de mayo de 1844 el peligro haitiano 
había pasado y los dominicanos podían dedicarse a restaurar su 
maltrecha economía y acabar de estructurar el nuevo Estado. 
En el norte de Haití el derrotado general Pierrot se había 
rebelado contra su gobierno y Riviére Hérard había tenido que 
abandonar el terreno dominicano que ocupaba, y no para volver 
a su capital sino para tomar el camino del destierro, acosado
por otro levantamiento efectuado el 3 de mayo en Puerto 
Príncipe. La liberación de Azua, que no quiso emprender 
San tana, fu e obra, como se ve, de los propios haitianos. Se 
cumplía así el vaticinio de Duarte cuando en 1843 decidió 
apoyar la revuelta haitiana contra Boyer previendo que tras la 
caída de la dictadura pasaría Haití por un período de 
perturbaciones favorab le a la independencia dominicana. 

Libre de enemigos la República, había que dotarla de una 
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Constitución y un gobierno que asegurara su paz y prosperidad 
desechando el intento de ponerla bajo pro~ección extranjera con 
sacrificio de Samaná y de derechos soberanos. Así pensabm1 los 
jovenes liberales inspirados en la doctrina trinitaria. 

Pero el sector conservador, dominado por Bobadilla, San tan a 
y Caminero , se movía en la dirección reaccionaria. El triunfo de 
la República por sus propios medios no detuvo sus m aquinacio
nes con el almirante francés De Moges y el antiguo cónsul de 
Francia Saint Denys. Ellos seguían acariciando el proyecto de 
protectorado como la mejor solución para el futuro del país. 

-Duarte y los trinitari(,>S no dejaban de reconocer que el 
interés de Francia por 1~ antigua colonia espaíiola de Santo 
Domingo y la presencia de sus barcos en aguas dominicanas eran 
un freno a la agresividad haitiana, pero ahora más que nunca se 
resistían a consentir en el sac1ificio en que se pensó cuando era 
una dramática incógnita la capacidad del país para defenderse 
de la nación vecina. Ellos creían en la posibilidad de lograr de 
los franceces una ayuda compatible con el honor nacional. 

El 20 de mayo manifestó Pedro Santana por escrito al Cónsul 
francés su apoyo mili_tar a la idea del protectorad_o y en segu~da 
Bobadilla urdió una estratagema para forzar una solicitud en el 
mismo sentido. Invitó a los miembros de la Junta, al vicario 
Portes e Infante, a las principales autoridades civiles y militares, 
a los comerciantes y a cuantas personas representaban un valor 
en la ciudad de San to Domingo, para una reunión en palacio en 
la mañana del domingo 26. 

Llegado este · día y ante una concurrencia imponen te, 
Bobadilla leyó un bien meditado _discurso. Dijo que sólo "la 
mano invisible de la Providencia" había llevado a los dominica
nos a la victoria y que no había seguridad en el futuro; que "una 
nación naciente debía solicitar el apoyo de todas las naciones, 
para entrar en rango con ellas" y no "vivir aislada en medio de 
la gran familia de que se compone el género humano". Agregó 
que "en las circunstancias y por una consecuencia natural de 
otros antecedentes", el gobierno había pensado en solicitar el 
auxilio de una nación europea. Descartó la conveniencia de que 
esta nación fuera España, Estado-s Unidos o Inglaterra para 
convenir en que la Francia era, por varias razones que enumeró, 
la más indicada para "subvenir a las necesidades en que nos 
encontramos". Acto seguido propuso instar a los representantes 
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de dicha nación a que "en nombre de su gobierno acepten como 
un hecho cumplido y consumado la independel:'Cia de la 
República Dominicana tomándola bajo su protección" ... "sin 
perjuicio de un tratado solemne sobre las bases propuestas tan 
luego como se presenten plenipotenciarios de Su Majestad el 
Rey de los franceces". 

Tras las palabras de Bobadilla se levantó el vicario para 
apoyar las intenciones de la Junta. Un desfile de adhesiones y 
una rápida aprobación a lo propuesto hubieran seguido a la 
intervención de la autoridad eclesiástica si Duarte no se pone en 
pie y con tonante verbo' no hubiera manifestado su decidida 
oposición y su protesta~ Sabía 'juan Pablo la realidad que se 
ocultaba bajo las sutiles palabras del presidente de la Junta. No 
era posible que después de proclamada la República, libre, 
independiente y soberana, y sostenida a costa de la sangre 
dominicana en los campos de batalla se cayera en una nueva 
condición de dependencia. · 

Las fogosas palabras de Duarte hirieron la sensibilidad 
patriótica de una mayoría de los pre·sentes y la combinación de 
Bobadilla se vino al suelo. 

El triunfo del ideal nacionalista duartiano en aquella memo
rable mañana del 26 de mayo de 1844 fue uno de los momentos 
m~ brillantes en la vida del insigne patricio. 

157 





26 



Fracasado su intento de conseguir por sorpresa la aprobación 
de una solicitud de protección a Francia, Bobadilla reunió a la 
Junta en la tarde del mismo día 26 de mayo. En ella se 
manifestó conciliador tratando de llegar a un acuerdo transac
cional con Duarte, pero éste se mostró igualmente irreductible, 
apoyado por otro vocal de la Junta: Manuel María Valverde, 
hijo y homónimo de su viejo amigo. 

Se debatía abiertamente en el gobierno, en la plaza pública y 
en la intimidad de los hogares si la separación respecto de Haití 
había sido consumada para ser realmente independientes los 
dominicanos o para pasar a depender de otra nación más grande 
y civilizada que la anterior dominadora. 

Duarte y Bobadilla, cada uno por su lado, comprendieron 
que era indispensable continuar haciendo esfuerzós para salir del 
impasse. Había que salvar la unidad nacional y contar con un 
apoyo extranjero para enfrentar el peligro común. En eso 
estaban de acuerdo. Lo que los dividía era el modo de concebir 
la ayuda exterior. 

Saint Denys no salía de su asombro ante el resultado de la 
reunión del domingo 26. El estaba seguro de que la planeada 
gran asamblea iba a ser el primer paso cierto y positivo hacia la 
concertación.del protectorado. Ese día se dio cuenta de que no 
había auscultado bien el ambiente político dominicano. No 
sabía cómo informar de su fracaso al gobierno francés, después 
de haber escrito informes optimistas a su ministro de asuntos 
extranjeros Guizot. Al fin se resolvió a no referirse a lo 
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ocurrido. En la nota que envió a París el 27 de mayo habla 
sencillamente del curso de las negociaciones y alude. a Duarte y 
demás opositores al proyecto de protectorado en términos 
despectivos, tratando de minimizar su importancia. Avanza la 
impresión de que los dominicanos se pondrían de acuerdo para 
introducir reformas a la propuesta del 8 de marzo. No menciona 
directamente los· sucesos de la víspera pero la cita despreciativa 
de Duarte y este último vaticinio, destinado a preparar a su 
ministro para una nueva noticia, revelan que conocía las 
dificultades que encontraba su proyecto. 

Los días posteriores fueron de intensa actividad en el palacio 
y de una indisimulada ingerencia del cónsul Saint Denys en la 
política Dominicana. En sus entrevistas con los representantes 
de una y otra tendencias urgía a que se llegara a un pronto 
acuerdo y amenazaba con retirarse él y el alniirante De Moges 
con sus barcos, y desentenderse de la suerte de la República 
Dominicana. Los patriotas sabían que un alejamiento de los 
franceces envalentonaría a los haitianos y malograría la esperan
za de conseguir los recursos que tanto necesitaba la nación para 
enfrentar una nueva eventual embestida del poder vecino. De 

· aquí que, frente a ellos, el instrumento de presión psicológica 
empleado por el cónsul era innegablemente eficaz. 

El 28 presentó Bobadilla a Duarte, como fórmula conciliato
ria, otro proyecto de entendido con los franceces menos 
comprometedor que el anterior. Pareció a los conservadores que 
iba a ser aprobado por los nacionalistas pero Duarte, aún 
compartiendo la preocupación causada por la actitud del cónsul, 
lo rechazó igualmente insistiendo en que sólo debía haber 
cláusulas de reconocimiento y suministro de recursos sin que la 
compensación incluyera cercenamiento del territorio nacional. 

Las discusiones continuaron al tiempo que el conflicto entre 
los dos grupos enfrentados presentaba implicaciones militares. 
·Como se sabía que el general Santana estaba dispuesto a 
imponer por las armas el protectorado y la cesión de Samaná a 
Francia, del lado duartista hubo reunión de oficiales. Había que 
constituir una fuerza que pudiera neutralizar la influencia del 
jefe del ejército expedicionario del Sur y poner en jaque a la 
Junta. Así podía llegarse a una solución compatible con el 
honor nacional. Consecuencia de este movimiento de aglutina
ción fue la solicitud dirigida al gobierno el 31 de mayo, firmada 
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por cincuenta y cmco oficiales de la guarmc10n de Santo 
Domingo. Por medio de este instrumento fue formalmente 
,solicitado el ascenso de Duarte a general de división y su 
nombramiento como comandante en jefe del ejército, y el 
ascenso de Sánchez, Mella, Villanueva y Puello. El histórico 
documento dice: 

"Atendiendo al mérito conocido de los generales Duarte, 
Sánchez y Mella al celo que manifiesta en el desempeño de su 
encargo el coroni:l Joaquín Puello, hemos convenido en pedir a 
la Junta Central: que el primero sea elevado al grado de General 
de División, Comandan te en Jefe del Ejército, y creemos no ser 
injusta esta promoción, pues ha sido el hombre que desde 
muchos años está constantemente consagrado al bien de la 
Patria, y por medio de sociedades, adquiriendo prosélitos y 
públicamente regando la semilla de la separación ha sido quien 
más ha contribuído a formar ese espíritu de libertad e 
independencia en nuestro suelo; en fin él ha sufrido mucho por 
la Patria, y su nombre fue invocado inmediatamente después de 
los nombres Dios, Patria y Libertad; siempre considerado como 
el caudillo de la revolución. Verdad es que en el momento del 
pronunciamiento no estuvo con nosotros, pero eso prueba que 
más encarnizada fue la persecución que .hubo contra él; el 
tiempo de su expatriación lo empleó en solicitar auxilios para la 
Patria, pero necesario era que antes hubiese un pronunciamien
to, y no pudo conseguir lo que anhelaba. 

"El segundo, el constante y valeroso general Sánchez, que 
desde un estrecho aposento vencía todas las dificultades que se 
presentaban para la consecución de la noble empresa y que se 
puso a la cabeza de los bravos el 28 de febrero, jun.to con los 
beneméritos Jimenes, Mella y Puello, queremos sea elevado al 
grado de General de División. 

"El General Mella, cuyas disposiciones par.a la guerra son 
conocidas y cuya consagración a la causa le ha sido tan 
favorable, que también sea elevado al grado de General de 
División. El mismo grado merece el muy distinguido General 
Villanueva. 

"Por último, el Coronel J oaqvín Puello, públicamente 
adherido a la revolución y cuyo celo en el desempeño del 
mando de la plaza merece un ascenco por premio, queremos sea 
elevado el grado de General de Brigada. 
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"También pedimos a la Junta: que tome providencia sobre la 
emisión de una corta cantidad de billetes para pagar las tropas, 
durante el tiempo que media para la reunión de la Constituyen
te, que dispondrá lo que convenga". 

Firmaron esta petición Juan Alejandro Acosta, R. Rodrí
guez, Feliciano Martínez, Eugenio Aguiar, W . .Guerrero, Andrés 
Piñeiro, P. Valverde, P. Martínez, Eusebio Puello, por Pedro 
Aguiar, Jacinto de la Concha; Marcos Rojas, Cesáreo Prado, 
Salazar, Carlos García, José Parahoy, Antonio Díaz, Miguel 
Dezapes, Leandro Espinosa, Ventura Gneco, R. Echavarría, 
Pablo Minie!, Silvestre García, Vito Díaz, Barbarín Martínez, 
Jesús Arias, Pedro Díaz y Castro, Juan de Dios Díaz, J. A. 
Sanabia, Hipólito de los Reyes, Dionisio Rojas, Juan Erazo, 
Jacinto de la Concha, Pedro Celestino Fajardo, Santiago 
Barrien tos, Alexandre D. Batigni, Feliciano Berroa, C. Rodrí-

. guez, J. B. Alfonseca, Pedro Agapito, L. Deborde, M. Moscoso, 
por José Girón, Ventura Gneco, Hipólito Darravite, Florencio 
Chacón, Manuel Ascensibn, A. Guillot, Fabián Ríos, Mauricio 
Brea, José Alvárez, Joseph Pupon, Pablo García, Troncoso, 
Salustiano González y Francisco Garijo. 

La principal intención de los firmantes fue poner a la Junta 
en el caso de reconocer la razón que había para atribuir a Duarte 
una autoridad militar superior a la de Santana y para equiparar a 
éste con Sánchez y Mella. 
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La expos1C1on dirigida a -la Junta Gubernativa por la 
oficialidad de la guanlición de Santo Domingo el 31 de mayo de 
1844 fue una toma de posición contra los propósitos antinacio
nales del grupo de Bobadilla y Santanay un intento de rectificar 
la conducta observada por el gobierno · con Duarte desde su 
regreso. Tiene además el valor de ser el primer documento en 
que aparecen reunidos los nombres gloriosos de Duarte, Sánchez 
y Mella, y presentados como los tres principales autores de la 
independencia. 

Caminero, en funciones presidenciales, recibió la petición y 
la Junta no resolvió nada por el momento. No la iba a acoger, 
seguramente, pero aplazó la decisión. No era aconsejable añadir 
un nuev6 motivo de enojo entre los dos grupos que trataban de 
entenderse. Los partidarios del protectorado necesitaban unani
midad de votos para que el gobierno francés no viera inconve
niente en convertirse en protector de Santo Domingo, paso éste 
que debía quedar plenamente justificado a los ojos de Inglate
rra, España y los Estados Unidos. 

El primero de junio las discusiones culminaron en un 
acuerdo. Cediendo a las exigencias de Duarte, Sánchez• y 
Jimenes, los del otro bando convinieron en preparar una 
instancia al cónsul francés en que no se mencionara cesión 
alguna de territorio ni la palabra "protectorado". En el texto · 
aprobado se decía que la República Dominicana había consoli
dado por sí misma su independencia y que si el país solicitaba a 
Francia "relaciones estrechas" y "proteq:ión política" era sólo 
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"provisionalmente" para ayudarlo a seguir consolidando la 
conquistada independencia. En cuanto a Samaná hubo acuerdQ 
en consentir la ocupación provisional de la bahía por barcos 
franceses si las circunstancias lo exigían, en el entendido de que 
un posterior tratado fijaría definitivamente los respectivos 
derechos. 

La nota fu_e firmada por Duarte y Sánchez junto con 
Caminero, Bobadilla, Mercenario, Medrano, Jimenes y Moreno y 
entregada en la misma fecha al señor Saint Denys. Los cercanos 
hechos posteriores pondrán en evidencia que la firma de los dos 
primeros, remate forzado de una negociación, no fue sino _una 
concesión táctica momentánea mientras planeaban sacar de la 
Junta a los "afrancesados" y cortar así de raíz la amenaza 
contra la soberanía. 

La petición a Francia, tal como quedó redactada, en realidad 
no satisfizo ni a los nacionalistas ni a los patrocinadores del 
protectorado. Saint Denys la encontró poco satisfactoria, pero 
al menos reflejaba el deseo de los dominicanos de pactar con su 
país para que los ayudara a encaminar su destino. De aquí 
podría él partir para volver al proyecto original, con la 
connivencia del grupo reaccionario. 

Los días siguientes fuerori de gran _tensión bajo aparente 
calma. Los afrancesados esperaban ansiosos la respuesta de Saint 
Denys, pero los trinitarios pensaban que no habiendo en 
aquellos momentos una emergencia nacional frente a Haití, lo 
procedente era ganar en alguna forma el control del gobierno 
para alejar a quienes en mala hora se les habían unido y 
desnaturalizaban el ideal de pura independencia. 

La información que llegó de ultramar en aquellos días fue 
adversa a los protectoralistas; se supo que el gobierno francés 
rechazaba un plan propuesto en abril por el cónsul Levasseur 
para establecer relaciones pacíficas entre las naciones dominica
na y haitiana bajo garantía francesa y para la cesión de Samaná 
a Francia. Esta noticia era buena para el patriotismo pero no 
tranquilizó del todo a los trinitarios nacionalistas. Del propio 
Saint Denys recogieron la impresión de que este rechazamiento 
era "el resultado accidental y momentáneo de las complicacio
nes de la política europea': y no descartaba "la esperanza de 
volver a las primeras proposiciones en un porvenir poco lejano". 

El 7 de junio se rompió la aparente calma y aumentó la 
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ebullición en el grupo de los independentistas radicales. Ese día, 
por sorpresa y sin la presencia de Duarte, la Junta negó el 
solicitado ascenso para los fundadores de la República y para 
Villanueva y sólo concedió el de Puello a general de brigada. La 
resolución fue firmada por Bobadilla, Caminero, Medrano, 
Echavarría y Mercenario. 

Esta decisión fue la prueba que necesitaban los patriotas para 
convencerse de las intenciones exclusivistas de los conservadores 
y de la persistencia de éstos en sus planes proditorios. Si para 
lograr la separación fue útil su concurso, ahora era necesario 
expulsarlos del gobierno para sostener los principios de julio de 
1838 y febrero de 1844. · 
· Un hecho que estimuló las diligencias rectificadoras de los 
trinitarios fue la nota que en el palacio se recibió al día 
siguiente, 8 de junio, del representante oficioso de Inglaterra, 
Theodore Stanley Heneken. En ella se anunciaba que el 
gobierno inglés protestaría contra la ocupación de Samaná por 
cualquiera fuerza que no fuera dominicana. 

Esa noche se reunieron secretamente Duarte, Sánchez; Pina, 
Pérez, Vaiverde y Jacinto de la Concha y planearon cuidadosa
mente la acción que debían ajercer al amanecer del día siguiente 
para limpiar la Junta de los elementos antinacionales. Con ellos 
estaban el recién ascendido general José Joaquín Puello y los 
oficiales de la guarnición de Santo Domingo. 

Pu ello ordenó el acuartelamiento de las tropas y Sánchez 
convocó a los febreristas puros para que estuvieran en la 
Fortaleza al rayar el alba. Los cañ<;mes de la Fuerza, el arsenal, 
la puerta del Conde y las murallas fueron puestos bajo la 
responsabilidad de militares antiguos esclavos, a quienes se les 
había dicho que el protectorado de Francia traería como 
consecuencia el retorno de la esclavitud. 

· A la tenue luz de la aurora y al toque de la diana se formó el 
batallón y se agruparon los conjurados en el patio de la 
Fortaleza. Los jefes del movimiento estaban en el balcón del 
viejo edificio de la Comandancia. 

Duarte pronunció una arenga precisando fa.s causas y 
· objetivos de la acción. Hombres faltos de fe ocupaban posicio
nes de gobierno y tramaban con extranjeros la merma de la 
soberanía dominicana y del territorio nacional. El pueblo les iba 
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a retirar su confianza expulsándolos de la Junta Gubernativa 
para sustituirlos con patriotas y someterlos a juicio. 

Puello encomendó a los capitanes Pedro Valverde y Lara y 
Santiago Barrientos notificar a Bobadilla y Caminero, a nombre 
del pueblo . y el ejército, su destitución de la Junta. Al capitán 
Rafael Rodríguez lo encargó de reducir a prisión a los 
destituidos y además a Buenaventura Báez, Manuel Joaquín del 
Monte, Francisco Javier Abréu, Valen tín Delgado y Francisco 
Ruiz. 

Alguien opinó que a los traidores había que aplicarles el 
condigno castigo. Estas palabras alarmaron a Sánchez, quien 
dijo: "No hay que ir tan lejos". A aqueila alma grande y 
generosa le era difícil pensar en fisilamientos. 

A media mañana 11 grupo salió a la calle y se encaminó a la 
sede del gobierno seguido de una multitud que crecía P.or 
momentos y manifestaba ruidosamente su adhesión al movi
mient?. Toda la ciudad quedó pronto sacudida por la onda del 
acontecimiento: 

Los perseguidos tuvieron tiempo de asilarse o de ocultarse y 
no se practicó ninguna de las detenciones ordenadas. 

En el palacio la Junta quedó reconstituida bajo la presidencia 
de Sánchez y la inclusión de Pina y V :u.verde en lugar de los 
depuestos. Pérez fue nombrado secretario y Duarte comandante 
del departamento. 

El gobierno anunció que proseguiría sus contactos con el 
cónsul francés en interés de obtener el apoyo de Francia, pero 
bajo pautas compatibles con la integridad y soberanía de la 

. ' nac1on. 
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Después de la acción del 9 de junio de 1844, la primera 
medida de la Junta fue dirigirse al jefe del ejército expediciona
rio del Sur, general Pedro Santana, en su cuartel general de San 
Juan de la Maguana, para comunicarle la reorganización de la 
misma y plantearle la necesidad de alejar algunos de sus 
lugartenientes, cuya influencia Ramón Santana considera 
perturbadora 

También se le comunicó el cambio operado al comandante 
de la región norteña, general Ramón Mella, quien estaba 
identificado con los auto res del movirnien to rectificador. 

Antes del 9 de junio el general Santana había solicitado 
licencia al gobierno para atender sus quebrantos de salud y la 
Junta había designado a Francisco Sánchez para substituirlo, 
pero al enterarse de la expulsión de sus amigos Bobadilla y 
Caminero volvió sobre su decisión de entregar el mando y 
retirarse a descansar. 

Ya no era Santana en aquellos días el simple jefe de un 
ejército, subordinado al gobi@rno. Era en realidad un caudillo 
militar ciegamente obedecido por sus seguidores y en condicio
nes de actuar como un poder independiente. No hizo caso a lo 
dispuesto por la Junta y dispensó su protección a los oficiales 
señalados como indeseables. 

La conducta de Santana dio a los miembros del gobierno la 
medida de su propia instabilidad y de la necesidad de imponer 
cuanto antes su autoridad en el campamento santanista. 
Sánchez debía trasladarse a San Juan de la Maguana pero siendo 
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ahora presidente de la Junta no podía dar la espalda a los 
asuntos del gobierno. La Junta llamó entonces el coronel 
Esteban Roca para que interinamente ocupara la jefatura del 
ejército del Sur. 

El 15 de junio de 1844, perfilándose el conflicto entre la 
Junta y Santana ocurrió repentinamente en la ciudad de Santo 
Domingo una de las muertes más inoportunas de la historia 
dominicana: la de Ramón Santana, hermano gemelo del caudillo 
y persona muy apreciada por Duarte y partidarios debido a sus 
altas dotes morales. Con este fallecimiento desapareció el 
hombre más llamado a mediar para dar solución al problema 
nacional de aquel momento decisivo. Faltando el valioso enlace 
de Ramón Santana, a mediados del año inicial de la República, 
no pudo evitarse una ruptura de largas y lamentables consecuen
cias. -

Al dolor que produjo en Pedro Santana la noticia de la 
muerte inesperada de su hermano gemelo se unió la sospecha de 
que había sido envenenado por orden de los nuevos gobernan
tes. No era razonable esta versión, puesto que Ramón Santana 
desaprobaba la actitud de Pedro y procuraba la concordia entre 
ambos grupos. 

El mismo 15 de junio, a instancias de Mella, fue nombrado 
Duarte delegado del gobierno en el Norte para sustituir a los tres 
designados anteriormente por Bobadilla. y arreglar la situación 
reinante en el Cibao, calificada de alarmante por Mella. 

Juan Pablo se preparó para cumplir su nuevo encargo pero 
antes se dedicó con Sánchez y demás miembros de la Junta a 
estudiar y contestar la nota de protesta del inglés Heneken, 
todavía sobre el tapete desde la víspera del golpe patriótico del 
día 9. El 18 de junio la contestación estuvo lista y dice así: 

"Acu~amos a V. recibo de su nota fecha 8 del corriente cuyo 
contenido nos manifiesta la protesta que en nombre del 
Gobiernq Británico hace V. contra la ocupación de la península 
y bahía de Samaná por cualquiera fuerza extranjera. 

"Nosotros creemos inadmisible una protesta de semejante 
naturaleza, pues dicha península y bahía de Samaná correspon
den a nuestro territorio, y el pueblo dominicano como libre y 
soberano tiene la entera disposición de lo que es suyo. 

"Sin embargo, después de la reforma operada en el cuerpo de 
esta Junta creemos p.oder asegurarle que en nada tendrá que 
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inquietarse el Gobierno de S. ;"1. Británica sobre una ocupación 
extranjera de dicha península de Samaná, pues hallándose el 
pueblo entero opuesto a toda intervención extranjera en nuestra 
política, nos parece que deben disiparse por consecuencia los 
motivos de la protesta. 

"Nos es muy sensible el no tener el honor de dirigirnos en la 
actualidad a un agente reconocido y esperamos que V. se servirá 
manifestar al Gobierno de S. M. Británica el deseo sincero que 
tenemos de entrar en relaciones recíprocas de comercio y 
amistad que podrán en lo venidero cederse y proporcionar unas 
fuentes de utilidad para ambos pueblos". 

Firmaron esta nota el presidente del cuerpo gubernativo, 
Francisco Sánchez, y los vocales Juan Pablo Duarte, Pedro 
Alejandrino Pina, Félix Mercenario, J. Iv1. 'Ramírez y J. Tomás 
Medrano. 

Como muy bien se advierte, al redactarla, Juan Pablo y 
Francisco del Rosario consideraron en primer lugar la necesidad 
de formular una salvedad. La preocupación del representante 
oficioso de Inglaterra favorecía su posición nacionalista, pero 
ellos no podían dejar de decirle que su carta era una intromisión 
en un asunto que sólo era incumbencia de la República 
Dominicana. En segundo lugar, no podían decir nada que se 
contradijera con lo expresado en la nota de la Junta del primero 
de junio a Juchereau de Saint Denys; pero al mismo tiempo 
debían puntualizar que la acción del 9 de junio había 
significado un cambio a fondo en la orientación del gobierno 
dominicano. Su contestación al inglés venía pues a constituir un 
documento explicativo de los alcances de la solicitud al francés; 
un documento que fijaba en forma explícita el límite implícita
mente marcado en lo solicitado, según el criterio de la nueva 
Junta. Este límite estaba expresamente señalado en la afirma
ción de que ciertamente una ocupación extranjera en

0 

la 
península de Samaná no la habría. El anterior señalamiento 
confirma la tesis de que la firma de la nota del día primero del 
mes por Duarte y compañeros sólo fue un paso táctico en el 
camino de su lucha en defensa de la autarquía e integridad 
dominicanas. Había por último que aprovechar la oportunidad 
que les brindaba Heneken para reiterar por su conducto al 
gobierno británico el deseo del nuevo Estado de ser reconocido 
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y su disposición a cultivar con Inglaterra relaciones de amistad y 
com en;io provechosas p ara ambos p aíses. 

En el último párrafo de la nota de la Junta se advierte e l 
anhelo de una solidaridad inglesa con el esfuerzo dominicano 
p or asegurar la independencia. Los trinitarios querían, segura
men te, que la vinculación de la recién fundada República con el 
mundo exterior no fuera únicamente la establecida entre el 
gobierno y los franceces empeñ ados en obtener una ven taja en 
la isla con miras a su completa domin ación como en 1802. Sin 
duda pensaban que la presencia en San to Domingo de un 
representante oficial de los intereses ingleses neutralizaría las 
ap etencias del representante ·ae los intereses franceces, y 
viceversa, p oniendo un valladar a los designios haitianos y 
facilitando el encauzamiento del país como entidad soberana. 
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En junio de 1844 Duarte se sintió alentado por renovadas 
esperanzas y trabajó en su proyecto de Constitución. Quería 
que el gobierno echara adelante los trámites para la elección de 
diputados a la Asamblea Constituyente de modo que ésta se 
reuniera cuanto antes y dotara a la nación de una adecuada 
estructura jurídica. 

Producto de sus temores y del deseo de cerrar el paso 
constitucionalmente a los peligros que amenazaban al país fue la 
redacción que dio a nuevos artículos de su proyecto. En el 
marcado con el número 6 puso: 

"Siendo la Independencia Nacional la fuente y garantía de 
las libertades patrias, la Ley Suprema del Pueblo Dominicano es 
y será siempre su existencia política como Nación libre e 
independiente de toda dominación, protectorado, intervención 
o influencia extranjera, cual la concibieron los Fundadores de 
nuestra asociación política al decir (el 16 de julio de 1838) 
DIOS, PATRIA Y LIBERTAD, REPUBLICA DOMINICANA, y 
fue proclamada el 27 de febrero de 1844, siendo desde luego, 
así entendida por todos los pueblos, cuyos pronunciamientos 
confirmamos y ratificamos hoy, declarando además que todo 
gobernante o gobernado que la contrarie, de cualquier modo 
que sea, se coloca ipso facto y por sí mismo fuera de la ley". 

Entre los artículos 7 y 12 previó la vigencia de las leyes 
irrevocables, derogables y reformables; la fuerza de las leyes en 
desuso; la irretroactividad de las leyes; la prohibición de juzgar 
con arreglo a leyes posteriores al delito; el principio de que no 
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hay pena sin ley y el de la libertad de hacer cuan to la ley no 
prohíbe. 

Dedicó los artículos 13 y 14 a la obligación de todo 
dominicano de acudir en ayuda de quien invocara el favor a la 
ley, especialmente de los agentes públicos. 

En el artículo 15 quiso dejar bien sentado el principio de que 
el derecho de mandar y la obligación de obedecer sólo los 
consagra e impone la ley. 

En los artículos 16 y 17 ratifica y amplía lo preceptuado en 
el 6. 

Como corolario del 15 propone que todo tratado internacio
nal celebrado por una autoridad ilegítima sea radicalmente nulo, 
adelantando así la base constitucional que permitiera anular 
cualquier tratado antinacional impuesto por un gobierno de 
fuerza. 

Su constante preocupación ante la falta de conciencia 
nacionalista de muchos de sus conciudadanos, le hace insistir 

con variantes, en los artículos 18 y 19, en el precepto del 
copiado artículo 6. 

En los artículos 20 y 21-bis consigna la garantía de las 
libertades y derechos individuales como obligación esencial del 
Estado. 

En los artículos 21 y 22 determina con precisión las 
condiciones para ser dominicano, aplicando el principio del jus 
solí. 

Dedica los artkulos 23 y 24 a la división del territorio 
dominicano, en lo político, lo judicial, lo eleciástico, lo militar, 
lo naval y lo económico. 

En el artículo siguiente reconoce la religión católica como 
predominante en el país pero "sin perjuicio de la libertad de 
conciencia y tolerancia de cultos y de sociedades no contrarias a 
la moral y caridad evangélicas". 

En otro artículo señala los atributos esenciales de todo 
gobierno: "Puesto que el Gobierno se establece para el bien 
general de la asociación y de los asociados, el de la Nación 
Dominicana es y deberá ser siempre y antes de todo, propio y 
jamás ni nunca de imposición extraña, bien sea ésta directa, 
indirecta, próxima o remota; es y deberá ser siempre popular en 
cuanto a su origen, electivo en cuanto al modo de organizarle, 
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representativo en cuanto al sistema, republicano en esencia y 
responsable en cuanto a sus actos". 

Una parte muy significativa del proyecto duartiano de 
Consti tuc!Ón es la qµe se refiere a los Poderes del Estado, cuya 
división concibe cuatripartita, poniendo el "Poder Municipal" 
junto con los Poderes Legislativo, Judicial y Ejecutivo, y 
haciendo figurar en este último en el lugar postrero. En esta 

. colocación del órgano de gobierno se advierte la aspiración de 
Duarte de evitar el exceso de mando a que tienden los 
gobernantes. A ellos va dirigida la última parte del mismo 
artículo, cuando dice que "los Poderes ... habrán siempre de ser 
constituidos, so pena de ilegitimidad, con arreglo a la Constitu
ción y no de otra manera". 

En capítulo intitulado "Disposiciones Generales" puso un 
artículo que prohíbe recompensar a los delatores y traidores 
aun cuando convenga su traicion. Otro reconoce el derecho a 
indemnización por daño causado en la aplicación de una ley, y 
otro dispone que s0lo los tribunales competentes determinados 
con anterioridad por la ley, y no por comisiones ad hoc, pueden 
pasarse causas civiles o criminales. Al proponer este último 
precepto fue un vidente del futuro que quiso evitar las condenas 
a muerte por comisiones militares, como serían los casos de 
María Trinidad Sánchez, los Puello, Duvergé, Tomás de la 
Concha, Francisco del Rosario Sánchez, Pedro Guillermo y de 
tantos otros. 

Otras disposiciones dicen: 
"Ningún poder de la tierra es ilimitado, ni el de la ley". 
"Todo poder dominicano está y deberá estar siempre 

limitado por la ley y ésta por la justicia, la cual consiste en dar a 
cada uno lo que en derecho le pertenezca". 

"Toda ley supone una autoridad de donde emana y la causa 
eficiente y radical de ésta es, por derecho inherente, esencial al 
pueblo e imprescriptible de su soberanía, en virtud de cuyos 

. . poderes sus Delegados reunidos en Congreso o Asamblea 
legislativa establecen la regla que viene a llamarse ley". 

En una nota puesta por Duarte al dorso de la novena hoja del 
proyecto anuncia un propósito que todavía, a la altura de los 
tiempos que corren, es un anhelo que parece inalcanzable. Dice 
la breve nota: 
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"Acerca de la inamovilidad de los jueces y de otros 
funcionarios públicos se hablará en la segunda parte". 

Detalles com o este último revelan que Juan Pablo no tuvo 
tiemp o de completar la redacción de su proyecto; que éste n o 

. pasó de ser un conjunto de anotaciones rápidas destinadas a 
darles una forma definitiva. Los avatares de su vida se lo 
impidieron y así quedó el manuscrito, que se conserva en el 
Archivo de Duarte, bajo la custodia de los descendientes de 
Federico Henríquez y Carvajal. Es también evidente que parte 
de es te manuscrito se ha perdido. 

Sin duda se p rometió Du.arte volver sobre el proyecto a su 
regreso del Cibao, pero los sucesos que pronto iban a desarro
llarse lo obligarían a nunca más ocuparse en él. Serán otras las 
exp eriencias que le tenía reservadas su destino. Juan Pablo va a 
estar muy lejos de la Patria en el momento de discutirse y 
ad optarse un proyec to de Ley Fundamental que no será el suyo. 

Quedó sin una consagración formal el proyecto de Constitu
ción del Padre de la Patria, pero hoy, en el corazón de cada hijo 
de esta tie rra, debiera estar grabado como el código moral 
dominicano y como un comprometedor ideal de derecho 
público. 
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Con la misma fecha del 18 de junio de 1844 que llevaba la 
contestación del gobierno al representante oficioso de Inglaterra 
recibió Duarte , un oficio de la Junta Central Gubernativa 
comunicándole su decisión de enviarlo al Cibao con encargo de 
"interv.enir en las discordias intestinas y restablecer la paz y el 
orden necesarios para la prosperidad pública". La iniciativa para 
este nombramiento partió de Ramón Mella. 

Las mentadas discordias no eran sino pugnas entre personas 
que deseaban CO:f!Servar los cargos que ocupaban desde antes de 
la independencia y los que aspiraban a suplantarlos. 

El oficio dispuso que los delegados anteriormente nombrados 
por la Junta, señores Delorve, Rocha y Pedro de ;vlena, pasaran 
sus atribuciones a Juan Pablo y volvieran a la capital. 

Duarte emprendió el día 20 el viaje a caballo acompañado de 
sus leales oficiales Juan Evangelista Jiménez, Félix Mariano 
Lluberes y Gregorio del Valle. Después de pernoctar en La 
Isabela siguieron hasta La Luisa, en donde estuvieron hasta el 
23, día en qUe continuaron la marcha entre las lomas de la Mina 
y el Sillón de la Viuda y por el camino de Cevicos hasta llegar el 
24 al Cotui. Aquí los recibieron los .antiguos comunicados Padre 
Puigvert y José V al verde en unión de los concejales y el 
comandante de las armas. Al siguiente día siguieron viaje 
acompañados de algunos cotuisanos y entraron en La Vega al 
anochecer del 25. En esta población una muchedumbre encabe
zada por el Padre José Eugenio Espinosa y el comandan te 
Manuel Mejía rindi_ó honores a Juan Pablo, quien quedó 
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hospedado en la casa de las hermanas María del Carmen, María 
Francisca y Manuela Villa. El 26 se cantó un Te Deum en la 
iglesia mayor y después una comisión le entregó un "acta de 
pronunciamiento" en que se pedía para Duarte la presidencia de 
la República. 

Sin dar importancia a esta manifestación, Juan Pablo 
permaneció en La Vega hasta el 29 viéndose con cuantas 
personas fue necesario para la solución de los problemas locales, 
en cumplimiento de la misión encomendádale por la Junta. De 
La Vega a Santiago, pasando por Burende, Puñal, Arenoso y 
Marilópez el viaje de Duarte fue un paseo triunfal. Mella y una 
gran comitiva se adelantaron a recibirle el 30 en Nibaje y lu½go 
lo acompañaron en su entrada espectacular a la ciudad por la 
calle del Sol. Santiago estaba engalanada con banderas y palmas 
y le tributó una recepción grandiosa, comparable a la que le 
ofreció Santo Domingo el 15 de marzo·, con honores de los que 
sólo se rinden a un jefe de Estado.· 

Es evidente que Mella no estaba conforme desde cuando, 
estando en . el Cibao como comandante del departamento, 
recibió la noticia de la posició.n secundaria en que había 
quedado Duarte a su regreso del exilio. A su juicio, el puesto 
que le correspondía era el de la más alta autoridad de la nación. 
Pensó que si la capital no había reconocido que con Duarte a la 
cabeza era como mejor se conducirían los asuntos de la Patria, 
el Cibao podía hacerlo. Por eso escribió a Sánchez pidiéndole 
enviar a Juan Pablo para que resolviera los problemas del Cibao. 
Es fama que después de dar la bienvenida a Duarte en Santiago 
se dirigió nuevamente a Sánchez diciéndole: "Llegó mi deseado. 
Te lo devolveré presidente". 

Satisfecho de las grandes mues tras de aprecio tributadas a 
Duarte por el pueblo y representativos de la región, provocó 
Mella una reunión de autoridades civiles y militares y personas 
notables en la fortaleza de san Luis. De este encuentro salió un 
documento que todos firmaron en que se pedía a Duarte 
aceptar "en su día" la presidencia de la República. 

Ajeno a estas diligencias, Juan Pablo se veía con los 
anteriores delegados del gobierno y conocía de las dificultades 
que él debía resolver corrigiendo abusos y procediendo a la 
elección o restablecimiento de los cuerpos municipales, confor-
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me a las instrucciones recibidas de !ajunta, con la obligación de 
dar "cuenta y continuada dé todas sus operaciones". 

El 3 de julio estaban de acuerdo Mella y los generales Imbert, 
López Villanueva y Francisco Antonio Salcedo, con grart 
número de adherentes, en solicitar a Duarte "salvar al país de la 
dominación extranjera, convocar una asamblea constituyente y 
remediar la hacienda pública". Convinieron también en comisio
nar a los coroneles Domingo Mallo! y Juan Luis Franco Bidó 
para comunicar lo resuelto a la Junta Central Gubernativa en 
San to Domingo. · 

Al día siguiente hubo gran concentración de .autoridades y 
ciudadanos · en la plaza de Armas y fue leída por Mella una 
proclama en que se decía que llegada la hora de elegir presidente 
se imponía pensar en Juan Pablo Duarte "como un eficaz 
llamamiento a la concordia; como una invitación, corno un 
medio de lograr que ante aquel ciudadano integérrimo, de 
excelsa virtud rep.ublicana, que no nutría odios, que no 
alimentaba venganzas, que era por entero incapaz de mal, · 
depusieran sus rencores los ambiciosos vulgares y la paz 
definitiva fuera un hecho, para que bajo su salvadora égida 
pudiera encaminarse el país por vías de necesario adelanto". 

En la misma ocasión fue vitoreado con la exclamación de 
"iViva el presidente de la República! " y en lo adelante los 
generales quisieron tratarlo como al jefe del Estado. Duarte, sin 
embargo, consideró aquello muy fuera de lugar. dabía mucha 
diferencia entre lo que sucedía en aquel momento y los 
preceptos de derecho público consignados en su proyecto de 
Constitución. Además, no podía desconocer lo establecido en el 
Nlanifiesto del 16 de enero ni situarse en contraposición a la 
Junta que lo había enviado, aun aceptando ésta el hecho de 
buen grado. Interpretó las manifestaciones como una forma 
inadecuada de expresar el deseo de apoyar su candidatura 
cuando se celebraran elecciones pero no como el otorgamiento 
de la investidura presidencial. Al mismo tiempo comprendía que 
no podía desairar a las claras a aquellos patriotas bien 
intencionados, que si bien por un camin_o equivocado sólo 
buscaban la felicidad de la República. 

Hasta nosotros no han trascendido los detalles del hecho, 
pero debió ser serio el enfrentamiento entre la vehemencia de 
Mella, empeñado en que su "deseado" aceptara el puesto de 
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mando que le ofrecía el Cibao y la resistencia de Duarte a 
aceptar un a presidencia por aclamación. Juan Pablo agradecía la 
prueba de confianza de que era objeto pero sin rechazarla 
todavía con una manifestación expresa, por consideración a sus 
amigos, no pres taba juramento, ni constituía gabinete, ni 
dictaba decreto alguno, ni expedía .nombramientos, ni en suma 
tomaba ninguna de las disposiciones políticas, administrativas o 
militares p ropias d e un jefe de Estado. Sólo decía que su 
máxima aspiración se vería colmada si los dominicanos se 
m ostraban justos, en interna paz y armonía, en su defensa 
contra la agresión externa y los proyectos anti- nacionales, y en 
la preparación y realización de los - sufragios que debían 
culminar en la adopción de una Constitll'CiÓn para la República 
y en el establecimiento de un gobierno que fuera la expresión 
del querer de la mayoría. _ 

En el conflic to de conciencia entre la inflexibilidad de sus 
principios y la cruda realidad política, Duarte se resolvió p or lo 
primero aun a costa de la decepción y alejamiento de sus 
perplejos partidarios, y de que sobre su cabeza cayeran los m ales 
que sufren los vencidos. 
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Mientras en el Cibao tenían lugar los hechos que se relatan en 
el episodio anterior, en la región sureña se producía el primer 
conato de rebeldía del ejército expedicionario. 

Como se recordará, la Junta dispuso enviar a Sánchez a Azua 
para sustituir en el mando de dicho ejército al general Santana, 
quien había pedido licencia para atender su quebranto de salud. 
También se recordará que no pudiendo alejarse de la capital el 
presidente de la Junta, ésta resolvió encargar provisionalmente 
el puesto que dejaba Santana . al coronel Esteban Roca. El 
nombrado se presentó en el cuartel general de Azua el 3 de julio 
y, para su sorpresa, se encontró con que el ejército del Sur se 
negaba a aceptar la jefatura de un sustituto de su .caudillo. Sin 
duda la disposición de ánimo de Santana y partidarios había 
cambiado después de definido eL enfrentamiento entre los 
independentistas radicales y los llamados "afrancesados", sobre 
todo cuando supieron que la Junta se proponía sustituir a los 
oficiales santanistas considerados indeseables. La tropa en 
campaña pidió a gritos a su jefe nato que no se fuera y el 
coronel Roca se vio obligado a regresar a la capital, quedando el 
ejército del Sur en estado de rebeldía. 

En los mismos días en Santiago la situación presentaba un 
perfil indefinible. Los comisionados .'vlallol y . Franco Bidó 
aguardaban los papeles que debían dar cuenta en la capital de la 
proclamación presidencial de Duarte, pero éste en realidad no 
ejercía tal presidencia. Los causantes del movimiento no dejaron 
de reconocer la autoridad de la Junta pero sólo esperaban que 
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Duarte se resolviera a aceptar el mando p ara considerar que el 
gobie rno de la nación lo asumía Duarte y no el cuerp o 
colegiado. Un inevitable sentimiento de perplejidad se ex tendía, 
naturalm ente, entre quienes decidieron acatar la autoridad 
suprema del fundador de la Trinitaria. Pedro Ramón de Mena, 
antiguo delegado del gobierno, aprovechaba h ábilmente lo 
indefinida de la situación p ara influir en los h ombres de armas 
cibaeños en el sentido de retirar su apoyo a Duarte y respaldar 
al caudillo del Sur. 

Juan Pablo sufría el más difícil dilema moral planteado a su 
conciencia. Veía que la sustitución de los antiguos comisionados 
había tenido efectos saludables. Sabía que con el apoyo de la 
región no rteña y de la capital a la causa nacionalista que él 
encamaba podía consolidarse la soberanía externa en la forma 
concebida el 16 de julio de 1838 y proclamada el 27 de febrero 
de 1844. Pero era consciente de que, en el orden institucional 
interno, sentaría un desas troso precedente abandonar lo acorda
do en la Manifestación del 16 de enero y los principios 
democráticos, exponiendo además ~l país a la guerra civil, que 
sólo traería división y ruina, favorables al enemigo que 
acechaba. Decididamente, él rechazaba la idea de ser gobernante 
en virtud de una simple aclamación reemplazadora de la forma 
legítima del sufragio. Sus pasos se encaminarían más bien hacia 
un acercamiento a Santana para que ambos convinieran en ser 
candidatos a la presidencia y que el pueblo se decidiera por uno 
u otro en las urnas. 

En medio de sus cavilaciones recibió una invitación de los 
puertoplateños para que visitara su pueblo. Un nuevo pronun
ciamiento, en Puerto Plata, podía obligarlo a definirse y 
despejar la situación; Aun temiendo que se repitiera lo de 
Santiago, Du arte aceptó la invitación. De todos modos, sus 
deberes de delegado del gobierno le imponían visitar aquella 
comarca y conocer de sus problemas. 

Partió el 8 de julio con sus oficiales y otros acompañantes y 
el día 10 era recibido en la portuaria ciudad por el anciano 
general Antonio López Villanueva, comandante de las armas, y 
p or el cura de la parroquia, Dr. Manuel González de Regalado y 
Muñoz, viejo compañero en la conspiración independentista. 

Los hechos se desarrollaron en Puerto Plata en forma análoga 
a como en La Vega el 25 de junio y en Santiago el 4 de julio, 
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al)rillantada por la prestancia intelectual y moral del Padre 
f : ·galado. Durante el Te Deum el sacerdote exhortó desde el 
p lpito a sus feligreses a tributar "su reconocimiento, adhesión 
y gratitud hacia el más sano de corazón y devoto de 
p nsamiento de los libertadores de América, uc.gido por la 
Providencia para hacer puro y fraterno el sentimiento de los 
dominicanos y conducir al extraviado destino de la República 
por los santos caminos de la fe divina y el amor a los sagrados 
fueros ciudadanos". 

Más tarde en el Ayuntamiento el general López Villanueva 
entregó a Juan Pablo el pronunciamiento de Puerto Plata en 
favor de su presidencia. En este acto volvió a hablar el Padre 
Regalado para pedirle a Duarte "no desmayar en sus virtuales 
propósitos de salvar la República encomendada desde aquel 
momento a su honradez y patriotismo, sin ceder sus credencia
les de único elegido para conducir gloriosamente los destinos de 
la tierra recién liberada". 

No obstante el esfuerzo del cura para que el homenajeado se 
considerara jefe del Estado y no cediera "sus credenciales de 
único elegido", Duarte no cambió su actitud inhibitoria y el 20 
de julio el patricio dio con la redacción que debía dar a su 
manifiesto declinando la petición de los diferentes pueblos. Una 
fórmula que descartaba su presidencia como un hecho realiza
do pero que la admitía como una posibilidad electoral en el 
inmediato futuro. Una fórmula, por consiguiente, de rechazo a 
los pronunciamientos, en la cual sin embargo no había una sola 
palabra con significación negativa, ni una expresión mortificante 
para sus amigos, ni nada que pareciera un reproche o una 
lección. La fórmula de un apóstol empinado por sobre las 
contingencias del momento y mucho más preocupado por la 
vigencia efectiva de ciertos valores sociales fundamentales que 
por tener él el mando que se le ofrecía. 

"A los habitantes de Puerto Plata. 

"Conciudadanos: 
"Sensible a la honra que acabáis de hacerme, dispensándome 

vuestros sufragios para la primera magistratura del Estado, nada 
me será más lisonjero que saber corresponder a ella llenando el 
hueco de vuestras esperanzas, no por la gloria que de ello me 
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resultaría, sino por la satisfacción de veros, cual lo deseo, libres, 
felices, independientes y tranquilos, y en perfecta unión y 
a1monía llenar vuestros destinos, cumpliendo religiosamente los 
deberes que habéis con traído para con Dios, para con la Patria, 
para con ia Libertad y para con vosotros mismos. 

"~1e habéis dado una prueba inequívoca de vuestro amor, y 
mi corazón agradecido debe dárosla de gratitud. Ella es ardiente 
como los votos que formo por vuestra felicid ad. 

"Sed felices, hij os de Puerto Plata, y mi c_orazón estará 
satisfecho aun exonerado del mando que queréis que obtenga; 
pero sed justos lo primero, si queréis ser felices. Ese es el primer 
deber del hombre; y sed unidos, y así apagaréis la tea de la 
discordia y venceréis a vuestros enemigos, y la Patria será libre y 
salva. Y o obtendré la mayor recompensa, la Única a que aspiro: 
el veros libres, felices, independientes y tranquilos". 

Lo que fue un pronunciamiento lo interpreta como "sufra
gios"; lo que una aclamación como " esp eranzas", y la otorgada 
presidencia como "el mando que qu eréis que obtenga". Así les 
dijo que las urnas dirían la última p alab ra. Les desaprueba d 
procedimiento adop tado diciéndoles- "sed justos" y les promete 
sentirse satisfecho "aun exonerado del mando", es decir, aun sin 
aceptarlo o derrotad o en los comicios, si los sabe lib res, fe lices y 
unidos. Así quiso señalarles el camino corre'cto a sus amigos de 
entonces y a los dominicanos de .todos los t iempos. 
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Después de conocido en la capital lo ocurrido en Azua el 3 
de julio, sabía Francisco Sánchez que sólo recibiendo del Cibao 
un decidido apoyo a la línea trinitaria sostenida por él Y 
respaldada por el comandante de la plaza de Santo Domingo, 
general José Joaquín Puello, podría enfrentar la actitud rebelde 
de Santana y su oficialidad. 

La con fianza en este apoyo la fundaba Sánchez en la 
presencia de Duarte y Mella en la región norteña. Por su parte 
Mella entendió , que con la proclamación de Duarte para la 
presidencia de la República los asuntos nacionales marcharían· 
por su cauce natural y se consolidaría la rectificación efectuada 
el 9 de junio. Una tradición sostiene que Sánchez, no obstante 
su identificación co11 Duarte, consideró imprndentes los pronun
ciamientos del Cibao porque inducirían a los amigos de Santana 
a pasar igualmente por encima de lo pactado el 16 de enero, en 
provecho de su caudillo. . 

Así sucedió en efecto. Menospreciada ya la autoridad de la 
Junta por el cjérci to del Sur y en te radas de los sucesos del 
Cibao, las tropas santanistas se movieron amenazadoramente 
hacia Santo Domingo. Comenzaba así el contra-golpe que para 
anular los efectos de la acción del 9 de junio venían tramando 
Santana y Bobadilla con la connivencia del francés Saint-De
nys. Su reacción se dirigía contra la Junta de Sánchez tarito 
como contra la presidenci"a de Duarte, pues sabían que ambas 
situaciones eran dos aspectos de un mismo frente. 

En su marcha los santanistas se detuvieron en Baní. En la 
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capital cundió la alarma. La Junta envió a Santana sucesivos 
mensajeros exigiéndole no entrar con sus tropas en Santo 
Domingo y acatar su autoridad. Al mism o tiempo la guarnición 
de la capital se aprestaba a la defensa bajo la dirección de 
Puello. La guerra civil fue una desastrosa inminencia que alarmó 
a Sánchez considerando el peligro que implicaba para la 
seguridad exterior de la República. 

En este crítico m omento se movió entre los dos bandos el 
representante ofici oso de Francia en aparen te p apel de media
dor pero en realidad con la intención de forzar un desenlace 
favorable a Santana y el protectorado. Sostuvo enojosas 
entrevistas con Sánchez y Puello y reiteró su amenaza de 
retirarse de Santo Domingo y dejar en desamparo al nuevo 
Estado independiente si el gobierno destituía a Santana. La 
actitud y la dialéctica del francés ejercieron tal influencia en 
Puello, que se distanció de Sánchez y decidió no oponer las 
fuerzas bajo su mando a la entrada del caudillo militar. 

Viéndose sin defensa armada, tuvo Sánchez que desistir de 
toda resistencia y se encaminó a San Cristób al en procura de un 
entendido con el jefe en rebeldía. En la entrevista de ambos, 
que tuvo lugar en la iglesia parroquial, San tana se comprometió 
a entregar sus tropas al gobierno y retirarse a su casa para 
atender a sus quebrantos. Según un testimonio de la época, 
'hasta prometió apoyar la presidencia de Duarte. Pero estos 
propósitos sólo fueron un efecto pasajero del fuerte ascendiente 
personal de Sánchez. 

El ejército expedicionario hizo su entrada en la ciudad, sin 
incidentes, el 12 de julio y una vez en ella violó las promesas de 
su jefe. Al son de cornetas y tambores, y con banderas 
desplegadas, recorrió las calles y luego se alojó en-la fortaleza 
junto a la guarnición de la ciudad, haciendo caso omiso de la 
expectante Junta, reunida en el palacio, y libertando a personas 
detenidas por sus actividades reaccionarias. 

Al otro día, 13 de julio de 1844, se formaron las tropas en la 
plaza de Armas. Sánchez, Pina y Pérez estaban en el palacio 
rodeados de algunos leales. Sin la más mínima· protección 
militar, sólo les quedaba la simpatía de los capitaleños, quienes 
a falta de armas adoptaron desde aquel día una insignia floral: el 
impoluto jazmín de :Malabar, abl!ndan te en los patios de San to 
Domingo, a manera de desafío romántico a la fuerza bruta. En 
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las cabelleras de las muchachas y en las solapas de los jóvenes de 
la capital dominicana, esa flor fue en lo adelante el símbolo del 
ideal trinitario, opuesto a las bayonetas de la reacción. Siendo la 
divisa de "los filorios", al jazmín de Malabar se le llamó desde 
entonces "la filoria". De esta flor dirá Duarte en unos versos: 

Es cual rosa de montaña, 
de Quisqueya flor sencilla, 

·queda vida y no mancilla 
ni tolera flor extraña. 
Rosa, cruz, por fin, y estrella 
ante Dios orr.mipotente, 
con que ha iluminado el Ente 
de los en tes a Quisqueya. 

A las once se presentó Santana en la plaza, a caballo, rodeado 
de los suyos. Tras los toques de saludo hubo gritos de " i Abajo 
la Junta! iViva el general Santana! iViva el jefe supremo del 
pueblo! " 

Los trinitarios decidieron bajar a la plaza y e·nfrentar 
directamente, solos y desarmados, al general aclamado. El 

· primer movimiento de los insuhordinados fue de sorpresa y 
respeto. Les abrieron paso y cesaron las voces. Se detuvieron 
ante Santana e intentaron hablar pero algunos sables se 
desenvainaron y hubo gritos otra vez: " iAbajo los filorios! " 
Esta expresión era un rechazo a su condición de hombres 
ilustrados, lo cual contribuyó a caracterizar el sentido de aquel 
momento. 

"Era tal la majestad de su porte y la serenidad de sus 
semblantes -dice Rosa Duarte en sus Apuntes- que a pesar de 
querer destruirlos, no se atrevían a tocarlos". Luego agrega: 
"Ellos, los dignos hijos de mi amada patria, los que tan tas 
pruebas tenían dadas de valor, abnegación y patriotismo, sin 
darse cuenta del peligro que corrieron, atravesaban las turbas 
retirándose a sus casas. Al fin el terror invadió la ciudad; todo 
era confusión y espanto. El pueblo temblaba bajo el imperio del 
sable". 

Estas palabras las recogió sin duda la cronista, de los propios 
labios de Duarte, cuando años después rememoraba el suceso 
según le había sido relatado. 
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Una proclama lanzada por el general San tana al día siguiente, 
14 de julio, dio una primera forma de gobierno de facto a la 
sublevación militar, pero todavía la situación no se definía. No 
se tomaba ninguna medida directa contra los inermes miembros 
de la Junta y éstos volvieron al palacio ese día y el 15, portando 
apenas sus propias espadas. 

La proclama, redactada por Bobadilla y firmada por su jefe, 
estaba dirigida al pueblo y el ejército. En ella les decía Santana 
que colocado en la presidencia del gobierno provisional que 
regía el país desde yue "un puñado de patriotas" había dado el 
grito de separación y libertad, no quería aceptar la autoridad 
ilimitada que se le había conferido pero sí "la suficiente" para 
reorganizar la Junta y mantener en ella a quienes legalmente la 
componían, hasta la formación del gobierno definitivo, jurando 
no cansarse de gritar a sus ronciudadanos: "Amigos, hermanos, 
indulgencia, paz, unión". 
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Bien pronto demostraron los hechos lo lejos que estaban de 
ser sinceros los deseos de indulgencia y unión expresados por 
Santana en su proclama del 14 de julio. En la mañana del 15 
pasó de fa fortaleza al paÍacio resuelto a definir la situación. Allí 
estaban Sánchez, Pina y Pérez. El ruido de sables y espuelas les 
anunció la llegada del jefe militar y acompañantes. La decisión 
de éstos era imponer una reestructuración de la Junta expulsan
do a los duartistas. Así se lo expresaron cuando los tuvieron 

_ delante. El santanista coronel Juan Ruiz gritó: 
- iEsta Junta no existe desde que el general Santana fue 

proclamado jefe supremo! 
Juan Isidro Pérez, fuera de sí, dirige duros epítetos a Juan 

Ruiz. Su indignación le irripide medir el peligro. Ruiz le 
responde con palabras desafiantes y ambos desenvainan sus 
aceros. Santana trata de evitar el lance y se produce recio 
forcejéo. La emodón enajena a Pérez. En él se mezclan ahora el 
valiente patriota y el actor trágico de los días de la Sociedad 
Dramática. 

-"Si Roma tuvo un Bruto, Santo Domingo tambié,n lo 
tendrá! ·" -exclama. Y rápidamente dirige su espada al caudillo 
sublevado. Este apenas se _inmuta y requiere su sable al tiempo 
que los de su escolta lo protegen blandiendo machetes, trabucos 
y pistolas. La conmoción se extiende hasta la plaza. 

- iAsesinan al general Santana! -es el clamor que desciende 
desde el palacio. 

Los hermanos Felipe y Abad Alfau hacen esfuerzos por 
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aplacar los ánimos pero el irreflexivo Juan Ruiz los anula 
ordenando a subalternos acabar con Pérez. Este salta, se hace un 
claro con su arma y defiéndese con habilidad de espadachín. 
Cuando la tragedia · parece inevitable se mueve Felipe Alfau y 
libra al antiguo compañero trinitario de una muerte segura. Es 
su adversario político pero también es el viejo amigo cuya 
grandeza de alma conoce. Lo agarra fuertemente y baja con él 
escudándolo. Cuando la tropa santanista formada en la plaza ve 
salir a Alfau sujetando a Pérez supone en éste al matador de 
Santana. Y le va encima. Por fortuna ahí está -por puro azar, 
según su relato- el cónsul Saint-Denys, y Alfau le solicita 
amparar a Juan Isidro. El francés no vacila en acceder, no 
obstante ver en Pérez "al enemigo más encarnizado de Francia", 
y lo lleva a su casa (hoy residencia del arquitecto Manuel del 
:donte, en la calle Padre Billini). 

Restablecida la calma, los reaccionarios protectoralistas 
quedaron h'echos cargo, sin ceremonia alguna, del gobierno. 
Contra toda lógica expectativa, en los días siguientes no 
renovaron su petición a Francia. Más de una circunstancia 
concurrieron a ello, pero la principal fue, sin duda, la . fuerza 
moral del nacionalismo de los vencidos duartistas. 

El 16 de julio hubo en palacio una reunión promovida por 
Santana y Bobadilla a la que fue Sánchez invitado. Con la 
esperanza de que podía volverse a la concordia aceptó concurrir 
el depuesto presidente. El objeto era formar una nueva Junta. El 
proclamado jefe 'supremo leyó una declaración reclamando 
"todas las facultades necesarias para mantener el orden público 
y la seguridad de los habitantes, y para tomar todas las demás 
medidas que fueren precisas a la defensa del país". 

En seguida se dio cuenta Sánchez de que Santana, lejos de 
propiciar el avenimiento con los duartistas, como lo hacía 

· esperar su proclama del 14, lo que se proponía era iniciar la 
persecución contra Duarte, Mella y sus partidarios. Se levantó 
airado y tomó el camino de su casa. El 18 era ya un prisionero 
en unión de Pina. 

Al conocerse en el Cibao los graves sucesos de la capital, la 
consiguiente conmoción tomó forma en dos corrientes diferen
tes. 

Entre los duartistas el primer impulso fue marchar sobre la 
capital y someter por la fuerza al ejército del Sur, pero después 
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Los coroneles Juan Luis Franco Bidó y Domingo Ivlallol, 
comisionados por Mella el 3 de julio para notificar a la Junta 
Central Gubernativa la exaltación de Duarte a la presidencia de 
la República, llegaron a Santo Domingo el 24 del mismo mes 
llevando una comunicación fechada el 19. Hacía once días que 
Santana había entrado en la capital y ocho que no existía la 
Junta presidida por Sánchez. 

Es muy probable que el 19 en Santiago, al enterarse Mella del 
cambio ocurrido, cambiara un primer mensaje por el que se 
conoce, en el cual manifiesta a la Junta que "los pueblos y el 
ejército del Nqrte, ansiando por un gobierno definitivo, han 
proclamado Presidente de la República Dominicana al General 
Duarte, con la condición de que salve el país de la dominación 
exi;ranjera, convoque la Constituyente y remedie la crisis de la 
Hacienda Pública". 

Santana saltó de su asiento cuando lo leyó y con Bobadilla se 
dirigió a la fortaleza. Momentos después el ejército se formaba 
en la plaza de Armas. Sonaron las fanfarrias para atraer a la 
gente y un oficial a caballo dio lectura a una violenta proclama. 
Mediante ella el gobierno denunciaba y condenaba en términos 
durísimos lo ocurrido en el Cibao y declaraba traidores a la 
Patria a los generales Duarte y Sánchez, a los coroneles Pina y 
Pérez y a cuantos apoyaban la presidencia de Duarte. 

A continuación de la lectura, algunas voces pidieron la 
cabeza del proclamado presidente. El mismo día . agentes 
santanistas comenzaron a recoger firmas al pie de un documento 
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en que se pedía castigo ejemplar a los culpables. La noticia llegó 
a la casa de los Duarte en Santa Bárbara como una onda de 
mortal estremecimiento. Doña Manuela y sus hijas temblaron 
pero pensaron que Juan Pablo estaría bien defendido en el 
Cibao. 

El espru)ol Juan Abril se negó a firmar la petición que 
circulaba en la ciudad y al otro día, previendo que Santana 
dominaría la situación en todo el país y que Duarte iba a ser 
aprehendido, como ya lo estaban Sánchez, Pina, Vicente 
Celestino y otros, para ser fusilado con éstos, preparó otra hoja 
en que se solicitaba al gobierno la expulsión de los vencidos. 
Sabía el peninsular que tampoco merecían esta pena pero el 
objeto erá evitar su muerte. Este nuevo documento fue firmado 
por muchos padres de familia. 

La goleta de guerra "Separación Dominicana", capitaneada 
por Juan Bautista Cambiaso, fue despachada por el gobierno 
con destino a Puerto Plata llevando alguna tropa, y con órdenes 
de prisión contra Duarte y Mella. Santana tenía buenas razones 
pata pensar que la labor de captación de guerreros norteños 
hacia su causa a que estaba entregado Pedro Ramón. de Mena 
tendría buenos resultados y dejaría sin apoyo militar a ambos 
paladines. 

El 28 de julio llegaba Mella con su séquito a la ciudad de 
Santo Domingo, ajeno a la actitud recalcitrante de Santana y al 
terror que reinaba en la capital. Al entrar a la ciudad por la 
puerta del Conde fue hecho preso y llevado amarrado al palacio 
de gobierno, no obstante alegar que venía en calidad de 
parl<;lffiento en una misión de concordia y paz. En la puerta del 
palacio fue cobardemente ultrajado por José Familias, tío 
materno de Santana, y conducido a presencia de éste. 

Indignado al máximo por la arbitrariedad con que habían 
sido tratados él y los miembros de su séquito, el héroe del 
trabucazo se las cantó claras al nuevo presidente de la Junta, 
aun previendo el fin que se le podía tener reservado. Luego fue 

encerrado en la torre del Homenaje, en cuyos calabozos quedó 
reunido con sus antiguos compañeros. 

Indidivuos expresamente enviados se acercaron a los cautivos 
para insinuarles que podían librarse de la muerte o del destierro, 
y puestos en libertad, si se manifestaban contra Duarte. Todos 
rechazaron las insinuaciones. La respuesta de Pina ha llegado 
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hasta nosotros: "Dígale al general Santana que prefiero no sólo 
el destierro sino la muerte antes que negar al hombre que 
reconozco como caudillo de la Separación". 

A la diligencia de Juan Abril se agregó una petición directa 
del principal financista del gobierno, Abraham Coen, al general 
Santana, que fue decisiva para descartar el fusilamiento de los 
prisioneros: "Expúlselos usted -le dijo- si lo cree necesario, 
pero no cometa la locura de fusilarlos". 

El 22 de agosto, sin formación de causa y sin oír. a los 
acusados, la Junta dictó una resolución con visos de sentencia 
judicial por la cual, considerando "necesario obrar a verdad 
sabida, buena fe guardada ·y con la primera mira de salvar la 
salud pública, que es la suprema ley, ... declara que los 
generales de brigada J. P. Duarte, Ramón Mella, Francisco 
Sánchez; los comandantes Pedro Pina, Gregorio del Valle, Juan 
Jiménez y el capitán J.J. Illás y el ·sr. J. Isidro Pérez, ... han 
sido traidores e infieles a la Patria, y ... ordena que todos ellos 
sean inmediatamente desterrados y extrañados a perpetuidad 
d 1 , " e pa1s. . . . 

En cumplimiento de .lo dispuesto, el 26 de agosto fueron 
embarcados Sánchez, Mella, Pina e Illás en el bergantín inglés 
"Capricorn". En la cárcel quedaron los duartistas Manuel María 
Valverde, Vicente Celestino Duarte y su hijo Enrique, Félix y 
Montblanc Richiez, José Ramón Ortiz, Buenaventura Freites, 
José Diez, Mariano Changas, Rafael Rodríguez y Cesáreo Prado. 

El 27 de agosto, estando en el muelle de Puerto Plata la 
goleta de guerra "Separación Dominicana", un piquete dirigido 
por el propio Pedro Ramón de Mena reducía a prisión a Duarte 
y sus oficiales en la casa campestre de Dubocq. El amigo 
hospedante los acompañó hasta el fuerte de San Felipe. El Padre 
Regalado los vio cuando bajaban de las faldas de Isabel de 
Torres seguidos de sus aprehensores y al respecto ha dejado un 
conmovedor testimonio. 

El mismo sacerdote visitó a Duarte al día siguiente en la 
cárcel y de su visita dejó igualmente una patética constancia 
escrita: 

"Venciendo la repelente rudeza de las autoridades santanistas 
y como sacerdote que iba a llevar consuelos espirituales a un 
detenido, encaminéme al fuerte al día siguiente, 28 de agosto, 
conduciéndoseme a una celda encajonada y sombría del castillo, 
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que ya me era conocida.· No me fue permitido pasar de su 
vestíbulo al negarme ofendido a que se me registrara. Duarte, al 
verme, acercó su atormentada cabeza como nimbada de dolor y 
desventuras contra los enmohecidos barrotes de la puerta. Qué 
de hondos tormentos agobiaban aquel espíritu ... ". 

El Padre Regalado termina su relato diciendo que después de 
su conversación con Juan Pablo lo dejó aquella tarde consolado 
pero que fueron inútiles sus esfuerzos por verlo de nuevo pues 
se había dado orden de incomunicarlo. 

El doloroso trance provocó en Duarte una nueva irrupción de 
su paludismo. Altas fiebres le acometieron en el llamado "cubo" 
de Puerto Plata mientras esperaba ser trasladado a la nave que lo 
conduciría a Santo Domingo, parecidas a las sufridas en el 
pasado enero cuando desesperaba por obtener recursos para 
llevar a su pueblo la libertad y decidía poner al servicio de ésta 
el patrimonio de ,él y de su familia. 
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Hacia el 29 de agosto de 1844 ocurrió un hecho tan 
extraordinario que parece una leyenda. Un hecho de los que 
más embellecen la historia dominicana. Hastajuan Isidro Pérez, 
asilado a bordo de la bricbarca francesa "Euryale" navegando 
sobre la costa norte de la Isla, ha llegado la noticia de que 
Duarte, su venerado maestro y jefe, está preso en Puerto Plata y 
va a ser fusilado. Sostiene una recia discusión con el capitán de 
la nave para que le permita desembarcar y lo consigue después 
de amenazar con tirarse al agua. Su determinación es entregarse 
a las autoridades santanistas para que lo fusilen junto a Juan 
Pablo. 

Se presenta e identifica en el fuerte de San Felipe y como 
consecuencia ve cumplido su deseo de que lo encierren junto a 
Duari.:e. El patricio no sale de su asombro ante lo ocurrido. A su 
satisfacción de estar con el amado discípulo en aquella increíble 
prueba de lealtad se sobrepone el dolor de verlo expuesto-a la 
muerte después de haberse puesto a salvo, y se lo reprocha. Juan 
Isidro le contesta: 

" iSé que vas a morir y he venido a cumplir el sagrado 
juramento de dar la vida junto con la ·tuya! " 

Tras las efusiones del primer momento, fue interminable el 
diálogo sostenido por los dos trinitarios. La fuente de los temas 
de común int~rés parecía inagotable. Se contaron sus respectivas 
vicisitudes e hicieron cuantas evocaciones les eran caras.' Hasta 
rieron en ocasiones recordando episodios jocosos. En el curso de 
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la conversación obtuvo Duarte noticias de su familia y amigos y 
de los sucesos de la capital hasta la salida de Pérez. 

No tardó el momento. en que los prisioneros fueron 
conducidos a la goleta "Separación Dominicana". En ella los 
recibió con muestras de consideración el capitán Cambiaso, no 
obstante su condición de reos del delito de sedición. A bordo 
conocieron la resolución de la Junta que los condenaba a 
destierro perpetuo en vez de a muerte. iDeclarados traidores a 
la Patria los creadores de la Patria! 

En la madrugada del 2 de septiembre estaba anclada en el 
Placer del Estudio la "Separación Dominicana". El movimiento 
de chalupas entre el muelle y el barco indicó a los vecinos de 
Santo Domingo que algo inusitado ocurría. Al notar el 
acuartelamiento de las tropas y un patrullaje especial en las 
calles de las Damas y Santa Bárbara tuvieron la certeza de 'que 
traían a Duarte preso desde Puerto Plata. 

A medio día una doble hilera de soldados se extendía desde 
el muelle hasta la puerta de prevención de la fortaleza y dos 
piezas de artillería guarnecían la puerta de San Diego. Estas 
medidas fueron la mejor prueba de la popularidad de los caídos, 
a cuyas posibles consecuencias sólo cabía oponer el argumento 
de las armas. 

A esa hora no se susurraba solamente que traían a Duarte 
sino que venían presos "los tres Juanes": Juan Pablo Duarte, 
Juan Isidro Pérez y Juan Evangelista Jiménez. Fray José 
Antonio de Bonilla fue el encargado de confirmar la terrible 
nueva a la madre del patricio: "Señora, la mano de Dios está 
amorosamente sobre vuestra cabeza y sobre vuestra familia. 
Implore su misericordia. Juan Pablo está preso y desembarcará 
esta tarde. Bienaventurados los que lloran". 

A las cuatro de la tarde estaba en el muelle la goleta y de ella 
salían, rodeados de bayonetas, los condenados. Un silencio de 
Viernes Santo fue la expresión de la tristeza de la ciudad cuando 
los vio recorrer a pie la calle de las Damas hasta la fortaleza. 

A Juan Pablo, Gregorio del Valle y Juan EvangelistaJiménez· 
se les notaban las señales del quebranto de salud. El único que 
lucía saludable, no obstante su delgadez, era Juan Isidro Pérez. 
Su expresión era de orgullo, como feliz de pregonar con su 
presencia que él compartía voluntariamente la suerte de su 
venerado caudillo. 
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En la secular fortificación, el calabozo conocido como "el 
profeta" fue el alojamiento de los patriotas. En celdas cercanas 
estaban Vicente Celestino, su hijo Enrique, Rafael Rodríguez, 
Cesáreo Prado y los hermanos Félix y Montblanc Richiez. 

En la cárcel del Homaneje Duarte fue peur tratado que en la 
de Puerto Plata. Se llegó al extremo de engrillar a aquel 
campeón de la libertad que sólo había · dado ejemplos de 
nobleza, sacrificio, respeto a los principios y bondad. 

· El recuerdo de los hierros laceran tes aplicados a sus pies es lo 
que seguramente hará decir al propio Duarte, en nota que 
copiará su hermana Rosa: "Echemos un velo sobre los <lías que 
transcurrieron hasta mi embarque para Hamburgo ... ''. 

Promediaba el 10 de septiembre cuando los detenidos fueron 
sacados de sus celdas y se les anunció que serían embarcados. A 
las familias de los presos les fue permitido saludarlos y 
proveerlos de ropa gruesa y de algunas monedas reunidas entre 
parientes y amigos. Se les entregaron sendos pasaportes y 
esperaron. 

"A las seis de la tarde -relata el propio Duarte-, rodeados . 
de numerosa tropa bajamos al muelle. Yo iba enfermo, con las 
calenturas que había traído de Puerto Plata. Me apoyaba para 
poder andar en los brazos de mi hermano Vicente y su hijo 
Enrique. Al llegar al bote que debía conducirnos a bordo del 
buque nos hicieron separar, pues los opresores de la Patria, para 
hacemos más dolorosa la separación nos confinaro~ a distintos 
puntos. Mi hennano Vicente y su hijo Enrique fueron confina
dos al Norte de Améri<;:a". 

En el bote destinado a Duarte estaban Juan Isidro y los 
hermanos Richiez y los tres fueron llevados a un bergantín que 
zarpaba esa noche para Hamburgo vía Saint-Thomas. A 
Vicente, Enrique, Gregorio del Valle y Juan Evangelistajiménez 
se les condujo a otro barco que salía rumbo a New·York. 

La noche había caído y desde el bote que _se alejaba vio Juan 
Pablo desdibujarse en las sombras, como si desaparecieran por 
siempre, las siluetas de sus seres queridos y los contornos de su 
ciudad natal, que nunca más volvería a ver. 

El recuerdo de aquella noche tenebrosa y de las tristes 
palabras de despedida, asociado a las reflexiones que le provocó 
el ver deportados como traidores a quienes más leales habían 
sido con su pueblo, le inspiró este breve y magistral romance: 
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Era una noche sombría 
y silenciosa y de calma; 
era una noche de oprobio 
para la gente de Ozama; 
noche de mengua y quebranto 
para la Patria adorada. 
El recordarla tan sólo 
el corazón apesara. 
Ocho los míseros eran 
que mano aviesa lanzaba 
en pos de sus compañeros 
hacia la extranjera playa. 
Ellos que al .nombre de Dios, 
Patria y Libertad se alzaran; 
ellos que al Pueblo le dieron 
la independencia anhelada, 
lanzados fueron del suelo 
por cuya dicha lucharan. 
Proscritos, sí, por traidores 
los que de lealtad sobraban. 
Se les miró descender 
a la ribera callada; 
se les oyó despedirse, 
y de su voz apagada 
yo recogí los acentos 
que por el aire vagaban. 
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Cuarenta y seis días transcurrieron antes de que el bergantín 
· llegara a la ciudad libre y hanseática de Hamburgo. Era el 26 de 
octubre de 1844 y se dejaba sentir incisivamente en la carne de 
los mal abrigados viajeros el frío anunciador del próximo 
invierno. Desde cubierta admiraban ellos la belleza y el 
movimiento d_e aquel puerto alemán, uno de los más importan
tes de Europa, al que se llevaba buena parte de la producción 
tabaquera dominicana. Al fondo podían ver las casas de la 
ciudad; pintorescas en su estilo nórdico, y las altas torres de las 
iglesias. 

Llenados a bordo los trámites policiales, fueron guiados hasta 
una cercana "shifferhaus'', una hospedería de marineros, frente 
al muelle en que había atracado el buque. Estaba en· la casa 
No. 12 de la calle "Erste Vorsetzen". Era el hospedaje más 
económico en que podían alojarse. Duarte, Pérez y los Richiez 
se valieron del francés o del inglés que poseían para entendérse
las con Georg Friedrich Schultz, el dueño de la posada. 

Para Juan Pablo no era una novedad arreglárselas en una 
ciudad europea ni tampoco la temperatura otoñal reinante, pero 
sí lo era para Juan Isidro y los Richiez. Mientras aquél se 
adaptaba a la nuéva si tu ación y planeaba los medios de 
conectarse con quienes pudieran orientarle para conseguir 
ocupación, Juan Isidro buscaba la ocasión de embarcarse otra 
vez para regresar al trópico. No tardó cinco días en conseguirla 
y se lo comunicó a Duarte rogándole la aprovechara. Juan Pablo 
prefirió permanecer en Hamburgo, aun a trueque de aumentar 
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las penas del destierro quedándose solo. Sus fiebres persistían y 
además deseaba evitar que su traslado a un lugar cercano a 
Santo Domingo diera lugar a intrigas disociadoras. Con el alma 
deshecha despidió a su entrañable Juan Isidro y también a los 
Richiez, que optaron por acompañarlo. 

Al quedarse en la ciudad, 1a:· Policía de Hamburgo proveyó a 
Duarte, el 31 de octubre, de una cédula de permanencia que 
llevaba el número 6412. Con este documento y con sus 
credenciales masónicas se encaminó a una de las logias de la 
ciudad y en ella fue recibido el 5 de noviembre e invitado a un 
banquete. Desde entonces contó con amigos que percatados de 
su calidad personal y de su condición de patriota perseguido le 
prodigaron atenciones y lo acompañaron a sitios interesantes de 
Hamburgo. Uno de sus nuevos amigos lo fue el Sr. Chatt, que le 
dio lecciones de alemán. También aprovechó Juan Pablo el 
tiempo estudiando geografía e historia con el auxilio de un gran 
atlas adquirido por él en una de las librerías que visitó. 

El 15 de noviembre de 1844 apareció en el número 272 del 
periódico hamburgués "taats-und Gelehrten Zeitung des 
Amburvishen Unparteüschen Correspondenten" una informa
ción sobre Santo Domingo, reveladora de que Duarte suministró 
noticias a la prensa, que ésta unió a otras proceden tes de otras 
fuentes. El suelto dice: 

"Oímos de Santo Domingo que se ha abandonado por 
completo la idea de un protectorado francés y que Samaná, 
cuya ocupación por parte de Francia había sido antes tema de 
conversación, había sido ocupada por tropas de la joven 
república. La Asamblea Constituyente ha tomado ya importan
tes resoluciones. As·í, fue levantada b. antigua disposición de la 
Constitución haitiana que prohíbe cualquiera inmigración de 
colonos. A causa de una reclamación española presentada con 
motivo de esclavos escapados de Puerto Rico, fue sostenido el 
fundamento de que todo esclavo era hombre libre al pisar el 
suelo de la República". 

De la misma época parece ser una composición poética que 
Duarte intituló "Tristezas de la noche". En ella dice que "triste 
es la noche, muy triste" para el marinero que "acosa la 
tempestad"; para "el infeliz viajero" que "descarrió la obscuri
dad"; "para el m-Í-Sero mendigo" que "maldice la sociedad", y 
para el patricio en el exilio. Y agrega: 
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Mas el pobre marinero 
espera serenidad, 
y al extraviado viajero 
aguarda la claridad, 
y al infeliz pordiosero 
socorre la caridad. 
Mientras que del expatriado 
no cambia la suerte ruda 
y aun la misma muerte cruda 
parece que le ha olvidado. 

Otra composición de Duarte expulso se llama "Desconsue
lo". En ella contrasta la amistad de muchos que en tiempos 
anteriores lo habían acompañado, con su actual "falsía", 
después que sus enemigos triunfantes "llamáronle infiel, 
brindándole en burla v·inagre con hiel". En la misma composi
ción alude a la novia, "su amado tesoro" y le pide a la noche 
que gua_rde su secreto dolor: "No digas a nadie le has visto 
llorar". 

Hay una tercera composición en que también se dirige a la 
noche y le pide que oculte su "acerbo pesar". 

Las notas que dejó el patricio acerca de su breve estancia en 
damburgo revelan que tuvo amigas, en el sentido más inocente 
de la palabra: 

"Debo a la alta sociedad hamburguesa, o si se quiere, a la 
aristocracia, muchas pruebas de estimación y respeto; el 
considerar que estaba sufriendo por mi patria me atrajo muchas 
simpatías, hasta en el bell9 sexo. Las hamburguesas son afables, 
pero lo que las hace más amables es que unen la afabilidad al 
decoro". 

Con el andar de los días Juan Pablo "se puso bueno y muy 
repuesto" en Hamburgo. Se sabe porque de esa mejoría dieron 
testimonio Rosa y Francisca Duarte en carta al pintor y 
comunicado de la Trinitaria Alejandro Bonilla en 1888. La 
recuperación de la salud de Duarte en el buen clima nórdico 
tuvo que influir en su ánimo y hacer reverdecer un tanto sus 
ilusiones, pero la nostalgia era grande, agravada por el creciente 
frío y por los inevitables momentos de soledad, que él, aun 
siendo un hombre de treinta y un años, no sabía ahuyentar con 
tibias y acariciantes compañías. Su vocación era decidid-ame~te . 
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ascética. Los amigos y amigas hamburgueses eran gente bonda
dosa, pero con ellos no podía haber la afinidad, la confianza y la 
frecuentación que con compatriotas e hispanoamericanos. 
Además, sus pequeñas reservas disminuían rápidamente y en la 
ciudad hanseática daba él ya por excluida la posibilidad de 
encontrar un quehacer remunerativo. En cambio en Venezuela 
era seguro. Por otra parte, su deseo de mantenerse informado 
acerca de su patria y su familia lo apremiaba cada vez más. Le 
había escrito a su madre, pero una respuesta no podía llegarle 
antes de pasar cuatro meses. Por consiguiente, resolvió viajar de 
nuevo y acercarse a sus seres queridos y a sus conciudadanos. 
Tal vez algunos compatriotas, expulsos o en el país, echaban de 
menos sus orientaciones. 

El 30 de noviembre o poco después emprendía Juan Pablo la 
gran navegación atlántica en sentido inverso a como la había 
hecho. Se había despedido cumplidamente de sus hermanos 
masones, de su profesor de alemán, del posadero de la calle 
Erste V orsetzen y también de servidores más humildes. En 
último balance, y a pesar de sus saudades, su permanencia a 
orillas del Elba había sido más bien grata, hasta donde podía 
serla en un desterrado. 

En sus notas autobiográficas pondrá más tarde: 
"Salí de Hamburgo acompañado del recuerdo de los que me 

honraron con su amistad". 
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El viaje de retomo a América, después del mes y días pasados 
en Hamburgo, hizo patente a Duarte lo azarosa que era la vida 
de un desterrado. Su meta inmediata era la isla de Saint-Tho
mas pero pensaba en Venezuela. Este andar sin rumbo -y sin 
destino le inspiró una composición que intituló "La Cartera del 
Proscrito", en que dice: 

Cuán triste, largo y cansado, 
cuán angustioso camino, 
señala el Ente divino 
al infeliz desterrado. 
Ir por el mundo perdido 
a merecer su piedad, 
en profunda obscuridad 
el horizonte sumido. 

Y andar, andar errabundo, 
sin encontrar del camino 
el triste fin que el destino 
le depare aquí en el mundo 

El 24 de diciembre llegó a Saint-Thomas y así pudo 
abrazarse con compatriotas el día de N aviciad y tener noticias 
frescas de su país. Existía todavía una República Dominicana 
libre y soberana, sin protectorados ni intervenciones, pero "ni 
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Riviére había atropellado y e·xpulsado a tantas familias domini
canas como lo estaba haciendo Santana". De aquí la cantidad de 
expulsos encontrados en la Isla, todos maquinando conspira
ciones, y la esperanza que para ellos significó la presencia de 
Duarte, a quien quisieron asociar a sus planes. 

"Llegué a Saint-Thomas y me encontré rodeado de conseje
ros", escribe con irónica tristeza en su cuaderno de notas. Desde 
su punto de vista eran consejos detestables, cuando no absurdos. 
Que pasara a Haití en busca de ayuda para derrocar a Santana; 
que aprovechara el disgusto de España con los "afrancesados" 
para conseguir su apoyo contra el déspota ... 

"Todos pensaban en favorecer sus intereses; ninguno los de la 
Patria", agrega. Y luego: "Mi negativa me atrajo malas volunta
des de las que más tarde sufrí las consecuencias". 

Supo que su casa de Santa Bárbara era vigilada pero que el 
encargado de · esta misión era su antiguo subordinado coronel 
Matías Moreno, que más bien la protegía; que su hermano 
Vicente y su ·hijo Enrique estaban en Venezuela; que era buena 
la Constitución votada el 6 de noviembre anterior, con 
excepción del artículo 21 O, el cual daba excesivas facultades al 
jefe del Estado mientras durara la guerra con Haití; que Santana 
había sido elegido presidente de la República por dos períodos 
consecutivos de cuatro años; que Duvergé había desalojado a los 
haitianos del cerro fronterizo de Cachimán; que se había 
solicitado la amnistía de los desterrados. 

Le entregaron una copia impresa del discurso de Bobadilla en 
la instalación de la Asamblea Constituyente el 26 de septiembre 
anterior, en que falseaba los hechos preparatorios de la 
independencia y lo pintaba a él como un perturbador ambicio
so. También "el satánico decreto" del 18 de enero de 1845 que 
creaba comisiones militares encargadas de juzgar "a verdad 
sabida y buena fe guardada" a quienes turbaran la tranquilidad 
pública. 

Pero la noticia que ya en marzo lo sumió en el mayor dolor 
fue la del fusilamiento de Trinidad Sánchez y compañeros. Este 
crimen oficial había sido cometido el 27 de febrero de 1845. Se 
les condenó por "sedición" cuando en realidad lo único que· 
persiguieron fue una humanización del régimen y el retorno de 
los expatriados. 

- iLa heroína de la puerta del Conde fusilada justo en el 
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aniversario de su gloria, cuando dábamos gracias a Dios por 
cumplirse un año de la independencia! -exclamó Duarte en el 
colmo de la desolación. 

Desde entonces quiso vivir en soledad, con sólo Dios y su 
conciencia, y rehuyó el contacto de sus semejantes. 

Todavía le faltaba sufrir otro gran golpe: la e,cpulsión de su 
madre, hermanos y sobrinos. Al saberla marchó a La Guaira, se 
unió a Vicente Celestino y el 25 de marzo ambos recibían en 
aquel puerto venezolano a los expulsos, que eran Manuela Diez 
viuda Duarte, Filomena, Rosa, Francisca y Manuel Duarte y 

· cuatro hijos menores de Vicente. A consecuencia de la brutal 
medida, Manuel había caído en un estado de demencia del que 
nunca se curará. 

- iTodo por causa mía! -murmuraba Juan Pablo. -Ustedes 
tendrían razón si no qui.sieran soportar mi presencia. 

-Estamos orgullosos de ti y ahora te amamos más -fue la 
respuesta. 

En Duarte el deseo de alejarse de todo con tacto con su país 
era cada vez más apremiante. Pensaba que desapareciendo él no 

. habría más fusilamientos y expulsiones de duartistas. 
Pasados unos días en La Guaira, los Duarte-Diez y los 

Duartc- Villeta se trasladaron a Caracas. Los hermanos Diez 
eran su amparo. Vicente y Juan Pablo hicieron arreglos para 
ejercer el comercio y llevar el sustento a la familia. Esta había 
vendido sus dos casas de Santo Domingo: la de la calle de Santa 
Bárbara en noviembre de 1844 y otra en la zona portuaria en 
marzo por causa de la expulsión. 

En Caracas tuvo Duarte noticias de sus compañeros de exilio, 
y viceversa. Se conoce parte de la correspondencia que sostuvo 
con Juan Isidro Pérez a partir de una carta que éste le dirigió a 
mediados de 1845, seguida de otra del 25 de septiembre en que 
le hablaba de Sánchez y Pina. "Nuestra concienci~ nuestra 
honradez y la Patria -le decía Juan Isidro- paréceme nos 
imponen el deber de sufrir hasta tanto brillen días más 
serenos ... ". 

En nueva carta contestando una de Duarte del 15 de 
noviembre, Pérez se complace al comprobar que coincide con él 
al juzgar el estado actual del país; al tiempo que le expresa su 
aflicción por conocer los padecimientos de los Duarte en el 
exilio. Luego le · dice que la religión le proporciona el alivio a su 
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conciencia, sabiendo "no haber deseado toda su vida sino la 
libertad, felicidad y ven tura de nuestra idolatrada Patria ... ". En 
otro párrafo anticipa Juan Isidro el juicio de la posteridad 
diciéndole: "Sí, Juan Pablo, la historia dirá que fuiste el mentor 
de la juventud contemporánea de la Patria; que conspiraste, a la 
par que tus padres, por la perfección moral de toda ella; la 
historia dirá que fuiste el apóstol de la libertad e independencia 
de tu patria; ella dirá que no les trazaste a tus compatriotas el 
ejemplo de abyección e ignominia que le dieron l<?S que te 
expulsaron cual a otro Arístides; y, en fin Juan Pablo, ella dirá 
que fuiste el único vocal de la Junta Central Gubernativa que, 
con una honradez a toda prueba, se opuso a la enajenación de la 
península de Samaná, cuando tus enemigos, por cobardía, 
abyección e infamia, querían sacrificar el bien de la Patria por 
su interés particular ... ' ' . Le da noticias del "benemérito y 
desgraciado"· Francisco Sánchez y le pide que le escriba "y 
contribuyas con esto a aliviar un tanto el intenso y acerbo dolor 
de esta víctima ... ". También hace Ún recuerdo honroso del 
coronel Norberto Linares. 

Una tercera y una cuarta carta de Pérez a Duarte, ricas en 
testimonios de generosa devoción y acendrado patriotismo, no 
llegaron al parecer a manos de Juan Pablo porque ya éste no 
estaba en Caracas. Había salido en un largo viaje del que no 
regresará sino en 1862. 

Las cartas de Juan Isidro de 1845 se conocen porque Rosa 
Duarte tuvo el cuidado de copiarlas en vista del aprecio que les 
dio su ilustre hermano. De las de Duarte a Pérez sólo se sabe por 
las referencias que éste hace en las suyas, reveladoras de una 
grandeza de alma que siempre man tuvo por encima de su 
enfermedad mental. 
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Las dos últimas cartas de Juan Isidro Pérez coinciden con el 
momento en que se inicia el gran paréntesis en la vida de 
Duarte. La referencia directa a este vacío en los Apuntes de 
Rosa no pasa de una línea: "Doce años estuvo errante en el 
interior de Venezuela". José Gabriel García en "Rasgos biográfi
cos de dominicanos célebres" es un poco más explícito. Más 
aun, es el único cronista que añade algo a la rápida referencia, 
seguramente apoyado en testimonio obtenido del propio Duar
te. Dice: "Dedicado al comercio en las costas orientales de 
aquella república, fue alejándose poco a poco, hasta que 
internándose por el Orinoco y por el río Negro llegó a los 
confines del Brasil, donde se perdieron las huellas de su 
itinerario hasta para los miembros de su propia familia, que 
ignorando por completo su paradero llegaron a tenerlo por 
muerto y a renunciar a la esperanza de poseer sus restos". 

Conforme a esta noticia, las huellas de Duarte viRieron a 
perderse cuando se acercó a la frontera brasileña y no antes. 
Alguna comunicación mantuvo pues con su familia mientras 
navegaba hacia el Este y luego se adentraba por el Orinoco y el 
Guainía hasta llegar al río Negro, que es afluente del Amazonas. 

¿cuánto tiempo empleó hasta verse en la remota aldea de 
San Carlos? ¿Hasta cuándo ·permaneció en ella? ¿Qué le 
ocurrió en su prolongada anacoresis? Misterio. Apenas puede 
calcularse que habiéndose vuelto a saber de . él en 1860 y 
torpando en cuenta el testimonio de Rosa Duarte de que "doce 
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años estuvo errante", la época en que dejó de saberse de él debe 
situarse en 1848. 

Es válido imaginarlo ejerciendo su pequeño comercio, o 
en~eñando letras y religión a los indios, o entregado a lecturas y 
a obsetvaciones de la naturaleza, o componiendo versos y 
redactandó la relación de sus viajes, que luego se perderán según 
él mismo lo informa en nota autobiográfica. De haberse 
consetvado estas memorias conoceríamos hoy las impresiones 
de Duarte sobre la vida de los indios de Río Negro en estado de 
pura primitividad, que todavía hoy rinden culto a sus muertos 
incinerando los cadáveres e ingiriendo las cenizas resultantes 
mezcladas con plátano majado. En sus notas dice: "Las 
relaciones de mis viajes y de las costumbres de los pueblos que 
visité corrieron la misma suerte que mis trabajos sobre la 
historia de mi patria, con la diferencia de que éstos fueron 
destruidoo por las llamas y aquéllas por el fuego de la ambición, 
que oculta con el manto de la libertad destruye cuanto 
encuentra a su paso". 

Es posible que al conturbado trotamundos le acometiera de 
nuevo el paludismo y que la falta de atención médica para 
combatir la fiebre le deteriorara el organismo con pérdida 
temporal de la memoria. También cabe suponerlo · haciendo 
esfuerzos infructuosos por continuar su correspondencia con la 
familia desde aquellos confines. 

Lo más cierto es que hacia 1857 el misionero portugués 
Sanjení lo encontrara en. Río Negro y más tarde se lo llevara a 
San Femando de Apure, en donde setvía la parroquia. Una vez 
en esta población después de tantos años de aislamiento, 
comenzó para Juan Pablo una nueva vida. Se dedicó al estudio 
de la historia sagrada, contrajo amistades y su protector le 
enseñó el portugués. 

Obsetvando el cura la vida recoleta que llevaba Duarte; su fe 
cristiana; su apego a las disciplinas religiosas y filosóficas; su 
soltería y su conocimiento del latín, nada encontró más natural 
que invitar a su amigo a que diera orientación definida a su vida 
abrazando la carrera eclesiástica. Y se lo propuso. Pero en 
Duarte el retomo a la sociedad civilizada había sido un fuerte 
estímulo para despertar al mundo que antes vivió intensamente: 
la patria, su familia, sus compañeros de lucha, eran otra vez su 
principal preocupación~ Ahora lo devoraba el ~~_se_<?_:de tener 
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not1c1as de Santo Domingo y de continuar su obra patriótica. 
Por eso declinó el ofrecimiento: "Por gratitud a él me avecindé 
en el Apure. Quería me dedicara a la Iglesia, pero los asuntos de 
mi patria, que esperaba concluir, me impedían tomar estado". 

Escribió a su madre y hermanos y debieron pasar meses antes 
de recibir respuesta. Para la familia las cartas de Juan Pablo 
desde el Apure fueron una resurrección. El acariciaba la 
esperanza de que deshecha en 1845 la rivalidad entre duartistas 
y santanistas, la República marchaba por el camino de la paz y 
el progreso. Pero la realidad de los hechos era diferente. En la 
defensa del país con tta las agresiones haitianas de 184 5, 1849 y 
1856 los dominicanos habían dado excelentes pruebas de 
unidad, resolución y valentía, pero el panorama político interno 
se caracterizaba por una lucha desorbitada entre dos partidos 
furiosamente personalistas: el santanismo y el baecismo, que se 
alternaban en el poder; por regímenes despóticos que ejercían la 
persecución del adversario, y por una constante búsqueda de 
protección de una gran potencia, que garantizara el orden y el 
desarrollo y anulara el peligro haitiano. · 

Es probable que en 1859 se enterara del fallecimiento de su 
madre, ocurrido el 31 de diciembre del año anterior, y también 
del decreto que lo amnistió el 26 de septiembre de 1848. 

En 1860 a Pedro Alejandrino Pina, residente en Curazao, le 
llegaban los rumores de que Santana, adueñado por tercera vez 
de la jefatura del Estado, realizaba diligencias para quitarle su 
independencia al país dominicano y convertirlo en posesión 
española. Al mismo tiempo recibía la noticia de que Juan Pablo 
Duarte, su venerado caudillo, no había muerto, como se creía, 
sino que vivía en el interior de Venezuela. Entonces escribió una 
carta a Rosa Duarte que en punto a devoción al antiguo maestro 
y a anticipación del juicio de la Historia corre parejas con las de 
Juan Isidro Pérez: 

"Curazao, septiembre 27 de 1860 

Comadre Rosa: 
Con qué placer le escribo! 
Le escribo, comadre, bajo la impresión que me ha 

causado la fausta nueva de que nuestro Juan Pablo vive! 
Y en qué circunstancia se oye ese nombre! Algo hay de 
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providencial en el hecho de saberse del hombre, Funda
dor de la República, que todos creían muerto; de 
saberse de ese hombre en circunstancias en que la patria 
está a pique de perderse. 

iAh, comadre, la patria se salva! 
Le doy la enhorabuena, y le saludo con el afecto que 

siempre le he tenido. 

Pedro A. Pina" 

Duarte estaba en rel Apure ajeno todavía a los alarmantes 
rumores que inquietaban a Pina y es posible que de aquellos 
días proceda la única poesía de carácter amatorio que se le 
conoce, dedicada al parecer a alguna beldad apureña. 

No fue sino el 1 O de abril de 1862 cuando recibió de sus 
hermanas "la funestísima noticia" -al decir de él mismo- que 
lo iba a transformar en el luchador que había sido hasta julio de 
1844: la noticia de que su República Dominicana había 
desaparecido el 18 de marzo de 1861 para bajar a la condición 
de colonia de España, unida a la desgarradora nueva de que 
Sánchez, su querido y admirado Francisco Sánchez, había sido 
fusilado el 4 de julio siguiente cuando trataba de impedir el 
crimen con las armas en la mano. 

Mientras existía la república soberana él podía ser el 
resignado proscrito víctima de la injusticia de sus enemigos, 
pero ahora será nuevamente el guerrero dispuesto a combatir 
hasta la muerte por la libertad de su pueblo. Ahora se pondrá en 
marcha el "Decano de los Fundadores de la República" y su 
primer general en jefe para rescatar a la Patria del abismo en que 
ha caído. Se despide del Apure y del Padre Sanjení y emprende 
su regreso a Caracas resuelto a organizar una expedición 
libertadora. 
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Duarte regresó a Caracas, procedente del Apure, el 8 de 
agosto de 1863. Después de diez y ocho años de ausencia, allí se 
reunió con sus hermanos Filomena, Rosa, Francisca y Manuel, 

· éste últim9 en la misma lamentable condición de insania en que 
lo había dejado. Para su sorpresa, también estaba Vicente 
Celestino, quien después de retomar amnistiado a Santo 
Domingo había vuelto a expatriarse en 1858 asfixiado por el 
despotismo santá.nista 

Hermanos, parientes y amigos vieron en el reaparecido Juan 
Pablo a un hombre físicamente deshecho pero movido por una 
indignación y una voluntad de lucha superiores a su adversidad 
y al obstáculo que representaba para su proyecto de expedición 
la grave situación interna de Venezuela. 

Vicente sació su avidez de noticias con un relato de todo lo. 
ocurrido en Santo Domingo hasta la consumación de la anexión 
a España, la crisis trágica de Moca en mayo de 1861 y el 
martirio de Sánchez y compañeros en julio del mismo año. 

-He venido del Apure dispuesto a salvar por segunda vez a 
nuestra patria de la dominación extranjera, y cuento con tu 
ayuda -dijo Duarte a su hermano mayor, y éste se la prometió. 

A poco de su llegada a la capital venezolana se hicieron 
notorias las visitas de Juan Pablo a su viejo amigo el doctor Elías 
Acosta, ministro de Interior y Policía. No tardó en llegar hasta 
el encargado de negocios de España la versión de que el antiguo 
caudillo de la independencia dominicana estaba en Caracas 
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gestionando apoyo a un proyecto de levantamiento de su 
pueblo contra el poder español. El diplomático la trasmitió~ 
Madrid. 

Un tiempo · después recibía Duarte proposiciones para 
nombrársele gobernador y capitán general en lugar de Santana o 
de ponerse fin a las privaciones de su familia, a cambio de que 
aceptara públicamente la soberanía de Isabel II en su país. 

El prócer no vaciló en rechazar estas insinuaciones: "Los 
sufrimientos de mis queridos hermanos me eran harto sensibles, 
pero mucho más doloroso me era ver que el fruto de tantos 
sacrificios, de tantos sufrimientos, era la pérdida de la indepen
dencia de esa patria tan cara a mi corazón y por cuya 
tranquilidad gustoso me inmolara, por lo que en lugar de 
aceptar el pan de la degradación, acepté con júbilo la copa de 
cicuta que sabía me aguardaba el día que mis conciudadanos 
consideraran que mis servicios no les eran necesarios ... A mí 
me bastaba ver libre, feliz e independiente mi ínsula, y me 
dispuse a coadyuvar con todos mis esfuerzos a la redención de la 
Patria". 

Más tarde recibió otra oferta tentadorá": la de un cargo 
público venezolano, seguramente sugerida por quienes deseaban 
desviarlo de su propósito patriótico. "Destino que no acepté 
-dice en sus notas- porque para aceptarlo tenía que reconocer 
por patria al país a que servía". 

Importa considerar que en aquellos momentos la penuria de 
Duarte y su deseo de levantar fondos eran tan apremiantes, que 
se vio en el caso de vender su Geografía Universal en varios 
tomos al ministro Acosta, con cuya ayuda contaba para su 
empresa de restauración de la República. Dice en sus notas: "El 
ilustrado Dr. Elías Acosta, liberal por principio y participante 
de mis ideas y sentimientos respecto de la independencia de mi 
patria, me ofreció hacer por ella lo que estuviese a su alcance". 

Duarte iniciaba con buen pie sus diligencias. Contaba ya con 
el valioso apoyo del ministro de Interior, Jo que le hacía esperar 
el del presidente, mariscal José Antonio Páez, pero esta 
perspectiva se le derrumbó de la noche a la mañana, al verse 
obligado a resignar su cargo el Dr. Acosta. 

Transcurrieron largos meses sin que el patriota lograra otra 
buena conexión. La situación de Venezuela empeoraba. Eran los 
días en que la, doctrina federalista se abría paso a tiros y le 
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resultaba imposible obtener recursos del gobierno y de particula
res. Los venezolanos estaban demasiado embargados por el 
propio conflicto y no ponían atención al problema dominicano. 
Pero Juan Pablo continuaba planeando su acción, en los 
aspectos económico, político y militar. Puesto que su futuro 
inmediato estaba en la manigua, estudió libros sobre táctica y 
estrategia. También escribió cartas a cuantas personas consideró 
Útil asociarlas a la empresa. Conociendo la importancia de la 
épica en las empresas de armas, en aquellos días compuso un 
himno guerrero cuya primera estrofa dice: 

Por la cruz, por la Patria y su gloria 
denodados al campo marchemos: 
si nos niega el laurel la victoria, 
del martirio la palma alcancemos. 

Es un himno que da motivaciones para encarar la caída 
honrosa. Sabía Duarte que la mejor moral del guerrero es su 
disposición a morir. 

No fue la única _poesía épica que compuso en la ocasión. 
Escribió otra que intituló "Canto de Guerra". Una tercera 
composición evoca el martirio de Sánchez y una cuarta se 

· refiere al fusilamiento de Tomás de la Concha. También escribió 
versos terribles contra Santana y otros en que invitaba a sus 
compatriotas al combate: 

Al amia, valientes, 
criollos constantes, 
marchad diligentes, 
marchad arrogantes. 

En otro poema de aquella época exige a antiguos tnmtarios 
identificados con la causa anexionista a que vuelvan a sentir el 
honor de hombres libres. 

A principios de octubre de 1863, triunfante en Venezuela la 
revolución federalista bajo la jefatura del general Juan Crisósto
mo Falcón, recibe Duarte una carta de Pedro Alejandrino Pina 
con la noticia del estallido de la guerra restauradora en la loma 
de Capotillo _ el 16 de agosto último. Pina vivía en Coro después 
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de haberse salvado de la captura y fusilamiento con Sánchez, a 
quien había acompañado en su trágica expedición. La gran 
noticia coincidió con la visita que hizo a Juan Pablo el joven 
poeta y patriota Manuel Rodríguez Objío, quien viajaba en 
procura de ayuda a la lucha por la independencia dominicana y 
lo puso al corriente de los sucesos de la patria. Ya existía de 
nuevo la República Dominicana con su capital provisional · en 
Santiago y brazo armado se expandía a todo el antiguo 
territorio nacional. Las excelentes dotes del recién llegado le 
valieron ser nombrado secretario particular del patricio. Este 
contó con la ayuda de otros jóvenes patriotas dominicanos 
como Francisco Saviñón, Mariano Antonio Cestero y Juan 
Esteban Aybar y Valencia. 

Rodríguez Objío relacionó a Duarte con uno de los héroes de 
la guerra federalista, el joven general Manuel E. Bruzual, sobrino 
de su amigo el consejero de Estado Blas Bruzual, en quienes vio 
la conexión que necesitaba para conseguir una entrevista con el 
presidente mariscal Falcón y la solidaridad del gobiemó 
venezolano con la causa restauradora dominicana. Otra cone
xiór~ valiosa fue la del doctor Felipe Larrazábal, director del 
periódico "El Federalista", que hizo campaña en favor de la 
restitución de la independencia al pueblo de San to Domingo. 

Entendió Juan Pablo en aquellos días que "la fusión entre 
todos los buenos dominicanos" era esencial al triunfo de la 
Patria en la desigual contienda. De aquí que desplegara 
esfuerzos para sumar el mayor número de prosélitos en un 
frente único en que se olvidaran las enemistades que habían 
dividido a los dominicanos en la primera República. 
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El 20 de diciembre de 1863 llegó a la capital venezolana 
procedente de Santo Domingo, Mariano Diez, uno de los tíos . 
matemos de Duarte, y entregó a éste una carta en que Juan 
Isidro Pérez en momentánea lucidez le expresaba su júbilo por 
saber de él. "Santo Domingo había deseado saber de ti y yo 
muy, muy mucho me alegro de haber visto esta carta tuya ... ", 
le decía el trinitario de la lealtad heroica. 

Al pie de esta carta · pondrá más tarde Rosa Duarte: "Las 
últimas lágrimas del general Duarte fueron para un amigo tan 
patriota com.o querido y desgraciado". 

Mariano informó al patricio que los dominicanos se habían 
enterado con alborozada esperanza de que él estaba "dispuesto 
a salvar por segunda vez a la Patria de la dominación extranjera" 
y le trasmitió buenas noticias sobre el curso de la guerra 
restauradora: El gobierno provisorio de Santiago estaba presidi
do por el general José Antonio Salcedo y lo integraban Ulises 
Francisco Espaillat, Benigno Filomeno de Rojas, Pedro Francis
co Bonó, Máximo Grullón, Pablo Pujol, Alfredo Deetjen, 
Belisario Curiel y · Sebastián V alverde. Las fuerzas patriotas 
continuaban ganando posiciones y amenazaban con dominar la 
región seibana, baluarte de Santana. Este preparaba la marcha 
sobre el Cibao desde un campamento establecido en Guanuma, 
pero el nuevo capitán general español se oponía y ordenaba 
concentrar sus fuerzas en las plazas fortificadas de la costa. 
Ramón Mella se había incorporado a la lucha y ocupaba el 
ministerio de la guerra del gobierno restaurador. 
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Convencidos de la urgente necesidad de una ayuda exterior, 
tío y sobrino redoblaron sus diligencias en unión de Manuel 
R odríguez Objío, quien se trasladó por orden de Duarte a Coro 
para verse con Pina e invitarlo a trasladarse a Caracas. 
Consideraba Juan Pablo que la cooperación del benjam Ín de los 
Trinitarios le sería preciosa, dadas su valentía y experiencia 
militar. Al mismo tiempo dirigía Duarte un mensaje congratula
torio al nuevo presidente de Venezuela, mariscal Juan Crisósto
mo Falcón. 

Rodríguez Objío encontró a Pina enfermo y de regreso en la 
capital comunicó a Juan Pablo la sugerencia de su antiguo 
compañero de juntarse más tarde en Curazao, en donde 
entendía que había mejores condiciones para organizar la 
expedición. Pina había participado en la trágica expedición de 
Sánchez en 1861 y padecía todavía los efectos morales y 
orgánicos de aquel fracaso, pero la noticia de que su querido y 
admirado Juan Pablo estaba en movimiento lo puso de nuevo en 
la situación de un patriota activo. · 

Antes de pasar a la isla de Curazao quiso Duarte verse con el 
presidente Falcón y el 16 de enero de 1864, por el intermedio 
del consejero de Estado Blas Bruzual, celebró su entrevista con 
el gobernante venezolano, a quien acompañaba el vicepresidente 
y ministro de Relaciones Exteriores general Antonio Guzmán 
Blanco. Resultado de _este encuentro fue la entrega secreta de 
mil pesos a beneficio de la causa dominicana. En la carta que 
Juan Pablo escribe a Bruzual para agradecerle su mediación le 
dice: "No hay palabras en lengua alguna bastante significativas 
para expresar nuestra gratitud". Por esta carta se sabe que 
Bruzual había ayudado a los independentistas dominicanos en 
las luchas de 1843. 

Alentado por la contribución del gobierno venezolano, 
realizó Duarte nuevas diligencias en Caracas y Puerto Cabello. 
En aquellos. días se le unieron los jóvenes dominicanos Emiliano 
Tejera y Carlos N oucl, quienes se asociaron a la campaña de 
prensa. También el joven David León, a quien nombró su 
representante secreto en otras islas antillanas. 

El 16 de febrero se trasladó a Curazao, en donde pudo contar 
con la ayuda de más compatriotas pero allí no estaba Pina como 
lo esperaba, por continuar enfermo. Lamentó esta contrariedad 
y continuó sus preparativos para trasladarse a Santo Domingo 
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cuanto antes llevando las mayores contribuciones que pudiera 
reunir en armas y dinero. El 23 de febrero fletó la goleta 
holandesa Gold Munster, cüyo capitán, José S. Faneyte, se 
comprometió por escrito a llevar a los expedicionarios hasta las 
Islas Turcas. De aquí pasarían en otro buque a algún puerto 
dominicano que estuviera ocupado por los restauradores. 

El contrato de fletamento firmado por el patricio y Faneyte 
preveía llevar cuatro pasajeros: Juan Pablo Duarte, Vicente 
Celestino Duarte, Mariano Diez y Manuel Rodríguez Obj Ío, y 
hacer una escala en La Guaira de cuatro días antes de enrumbar 
hacia el Norte. La intención de Juan Pablo era, evidentemente, 
volver a Caracas en busca de más dinero, utilizando su propio 
patrimonio, antes de dirigirse a las costas de la patria. Esto se 
colige de una nota de Duarte que dice: " ... a mi vuelta a 
Caracas vendí una casita en mil cien pesos y me embarqué para 
San to Domingo ... ". 

En Curazao tuvo que haber comprobado que aun sumando al 
aporte venezolano lo agregado por Francisco Saviñón y otros 
dominicanos y amigos extranjeros disponía de poco dinero para 
los gastos de la empresa y para entregar una cantidad apreciable 
al gobierno en campaña. Esta insuficiencia había que superarla 
rápidamente. ¿cómo? No podía pensar en abrir una nueva 
subscripción entre las mismas personas que ya habían dado todo 
cuanto podían. No sabía de otras a las cuales recurrir. Entonces 
volvió a ser el Duarte del 4 de febrero de 1844, cuando pidió a 
su familia ofrendar a la Patria los bienes recién heredados del 
padre. Se fue a Caracas y propuso a sus hermanos vender la 
casita que poseían en la capital venezolana. Tratándose de la 
independencia del país, condición suprema del bien de sus 
conciudadanos, no podía medirse el sacrificio. Tampoco se 
debía parar mientes en las decepcionantes experiencias sufridas 
desde 1844. He aquí la explicación de la recalada en La Guaira. 

En Caracas, Vicente, Filomena, Rosa y Francisca Duarte 
oyeron a Juan Pablo y no pusieron objeción a la venta 
propuesta. Esta se efectuó y el producto entró en el fondo de la 
expedición. También cargó con su hermano Vicente y con su 
tío Mariano. En las notas que le copia Rosa dice: 

" ... me embarqué para Santo Domingo en compañía de mi 
tío el GI. Diez, de mi hermano el coronel Vicente Celestino 
Duarte y del comandante Candelario Oquendo". 
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Involuntariamente omitió Rosa copiar el nombre de Manuel 
Rodríguez Objío. Con sob rada razón expresa también la nota: 
" . .. dejando a mis queridos herm anos bajo la égida de la 
Providencia". 

Estos hermanos eran las tres mujeres y el infeliz Manuel, 
sumido en las tinieblas de su demencia. La p asión patrió tica de 
Duarte los dejaba en una situación de indigencia que aceptaban 
de grado y que sólo la mano de Dios podía aliviar. 

Frente a este pasaje de nuestra historia, como ante las otras 
pruebas de abnegación de todos los Duarte-Diez, la conciencia 
nacional puede apreciar que todavía no tenemos a esa egregia 
familia en el alto sitial que le corresponde, expresado en 
monumentos y en expresivas páginas evocadoras. Nunca será 
tarde para es ta reparación. 
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Duarte, su hermano Vicente, su tío Mariano y Mapuel 
Rodríguez Objío salieron de Caracas el lro. de marzo de 1864. 
Al día siguiente se les unió en La Guaira el comandante 
Oquendo. Los cinco embarcaron en la goleta Gold Munster a .las 
nueve de la noche. 

Antes había recibido Juan Pablo una carta de Pina en que le 
decía: "Nos veremos en Curazao. Espero su aviso". También le 
daba las últimas noticias de la guerra y le remitía copia de un 
llamamiento de mil dominicanos de La Vega. 

Duarte consideró que no debía esperar al compañero 
trinitario. Quizás pensó que la dura prueba sufrida ya por el 
admirado amigo y su qu.ebranto de salud eran razones para 
eximirlo de un nuevo sacrificio. 

Agentes españoles que seguían los pasos del patricio advirtie
ron la salida de los expedicionarios y enviaron a perseguirlos al 
vapor "Africa". Esta noticia se la llevó a los hermanos 
Duarte-Diez en Caracas Emiliano Tejera, quien -dice una nota 

. de Juan Pablo- "amenizaba con su estimable presencia y amena 
conversación algunos ratos la triste y solitaria existencia de mis 

.d h " quen os ermanos . 
Después de efectuar algunos desvíos para escapar al barco 

perseguidor, el 1 O de marzo llegó la -goleta al cayo de la Sal en 
las islas Turcas. De ahí pasaron los cinco al Gran Cayo, en 
donde el 18 contrataron otra nave que los puso en el Guarico 
(Cabo Haitiano) al día siguiente. El 23 embarcaron en un bote 
de velas de "un liberal español", que los llevó a Monte Cristi. 
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Debidamente identificados, fueron recibidos con grandes mues
tras de complacencia por el jefe de operaciones de la zona, 
general Benito i\lonción, héroe de las jornadas de agosto y 
scp tiembrc de 1863. i\lonción los acompañó el 26 hasta 
Guayubín, en donde Duarte fue acometido por un ataque de 
fiebre palúdica, al tiempo que se reunía con Ramón Mella 
después de vcin te años sin verse. El héroe del trabucazo era 
vicepresidente de la República y estaba en la población 
aquejado por una grave clisen tería tras haber cumplido una 
importante misión en la región azuana, en la cual los excesos del 
cabecilla Pedro Florentino perjudicaban la causa restauradora. 

El 28 escribió Juan Pablo un mensaje a los miembros del 
gobierno anunciándoles su llegada y la de sus compañeros: 

"Arrojado de mi suelo natal por ese bando parricida que 
empezando por proscribir a perpetuidad a los fundadores de la 
República ha concluido por vender al extranjero la Patria, cuya 
independencia jurara defender a todo trance; he arrastrado 
durante veinte años la vida nómada del proscrito, sin que la 
Providencia tuviese a bien realizar la esperanza, que siempre se 
albergó en mi alma, de volver un día al seno de mis 
conciudadanos y consagrar a la defensa de sus derechos 
políticos cuanto aún me restase de fuerza y vida. 

"Pero sonó la hora de .la gran traición en que el Iscariote 
creyó corn;umada su obra, y sonó también para mí la hora de la 
vuelta a la Patria: el Señor allanó mis caminos y a pesar de 
cuantas dificultades y riesgos se presentaron en mi marcha, 
heme al fin, con cuatro compañeros más, en este heroico pueblo 
de Guayubín dispuesto a correr con vosotros, y del modo que lo 
tengáis a bien, todos los azares y vicisitudes que· Dios tenga aún 
reservados a la grande obra de la Restauración Dominicana que 
con tanto denuedo como honra y gloria h abéis emprendido. 

"Creo, no sin fundamento, que el Gobierno Provisorio no 
dejará de apreciar, luego que me comunique con él personal
mente, lo que he podido hacer en obsequio del triunfo de 
nuestra justa causa, y espero de su alta sabiduría que sacará de 
ello importantes y positivos resultados. · 

"Dignaos aceptar los sentimientos de alta consideración y 
aprecio con que se pone a vuestras órdenes, 

el Gl. Drt." 
En ausencia del presidente y del vicepresidente de la 
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República, el 1 ro. de abril le contestó Ulises Francisco Espaillat, 
ministro de Relaciones Exteriores, expresándole que "el Gobier
no Provisorio de la República ve hoy con indecible júbilo la 
vuelta de usted y demás dominicanos al seno de la patria, ... de 
esa patria sostenida con el heroísmo y la sangre de sus 
hijos" .... "reanudando los lazos que los nobles soldados del 44 
habían establecido entre la familia dominicana". 

El 4 de abril los expedicionarios fueron recibidos clamorosa
mente por ~-1 pueblo de Santiago. El 5 comparecieron ante los 
miembros del gobierno, les entregaron el material traído y les 
ofrecieron sus servicios. Duarte los puso al corriente de sus 
diligencias en Caracas y les indicó la conveniencia de designar un 
agente confidencial en Venezuela -que podía ser Melitón 
Valverde-, para asegurar la continuación de su ayuda. 

Espaillat sentía veneración por Duarte desde cuando tenien
do once años apreció la grandeza del Padre de la Patria en su 
visita a Santiago en julio de 1844. Verle allí de nuevo en 
circunstancias de tanto mérito colmó aquel sentimiento y lo 
hospedó en su casa, en Gurabito, cumplimentándolo como a un 
héroe digno de la mayor reverencia. Inculcó en sus hijos 
menores la noción de lo que era Duarte, por lo cual a éstos se les 
grabó su imagen en la memoria: "Era magro y pálido, con la 
mirada ausente y sin sonrisa". Ya ancianos, así lo describían. 

Los días pasaban y Juan Pablo no recuperaba las fuerzas que 
necesitaba para dedicarse a la misión que lo había traído. Lo 
devoraba el deseo de salir a campaña o desempeñar las funciones 
que le asignara el gobierno. Todas las veces que se ceñía la · 
espada y las botas para ir al encuentro del presidente Salcedo en 
su cuartel general, como era su anhelo, se rendía a la evidencia 
de que debía esperar. 

Mientras tanto se veía con Espaillat, Rojas, Bonó y Grullón, 
a quienes d,irigía palabras orientadoras, que ellos oían con gran 
interés y deferencia, pero el gobierno no acababa de darle una 
posición definida. 

Captaba Duarte las angustias del momento, la necesidad de 
una inaplazable ayuda , xterior, las dudas de los principales 
responsables de la empresa restauradora, la tendencia a pensar 
en negociar un pacto con España utilizando la mediación del 
presidente de Haití, o en conseguir, con algún sacrificio, el 
amparo de una gran potencia. En este ambiente de intrigas no 
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cesaba Juan Pablo de insuflarles fe en el triunfo de la república 
descartando intervenciones extranjeras. 

A los cuatro compañeros de expedición de Duarte se les 
reconoció el grado de coronel y se les asignaron diferentes 
puestos. Vicente Celestino quedó incmporado a las huestes del 
general Luperón y dio muestras de gran valor como combatien
te. A Manuel Rodríguez Objío se le expidió orden de ruta para 
que marchara al Sur a las órdenes del general Castillo. Mariano 
Diez, que tenía setenta años, se unió al presidente general 
Salcedo en su cuartel general. El venezolano Candelario Oquen
do pasó a comandar un regimiento bajo las órdenes del general 
Gaspar Polanco. 
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El 14 de abril de 1864 recibió Duarte la amarga noticia que 
ya ve.ía venir; la que temió en Caracas cuando preparaba su 
expedición; la que venía l~yendo en la mirada de algunos 
directores de la Restauración: que sus servicios no se considera
ban necesarios en el país. 

E~ breve oficio firmado por el ministro de Hacienda, interino 
de Relaciones Exteriores, Alfredo Deetjen, se le decía : "Habien
do aceptado mi Gobierno los servicios que de una manera tan 
espontánea se ha servido usted ofrecer, ha resuelto utilizarlos 
encomendándole a la República de Venezuela una misión cuyo 
objeto se le informará oportunamente". 

Verdad que sus años y su mala salud eran menos a propósito 
para la brega de la manigua que para una diligencia en el 
extranjero en favor de la República; verdad que después del 
fracaso de la misión de Pablo Pujol en Washington se imponía 
romper el aislamiento y continuar solicitando la ayuda de 
Venezuela, pero su ambición de dar su sangre por la Patria era 
superior a toda consideración. ¿Por qué él, si ya había 
recomendado a Melitón Valverde? iNo! Su destino estaba en 
el campo de batalla. Tomó la pluma y contestó al ministro 
Deetjen diciéndole que no podía aceptar el honroso encargo 
debido a su quebranto de salud, del cual esperaba mejorar para 
trasladarse al campamento del presidente Salcedo. "Al individuo 
que el Gobierno se sirva nombrar en mi lugar -agregaba- yo 
podré dar notas para todas aquellas personas con las cuales me 
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he entendido y deberá entenderse en 'Venezuela pan:i el buen 
desempeño de su comisión". 

Juan Pablo sacó fuerzas de flaquezas y pidió caballos "al 
Provisorio" para él y algunos edecanes. Y a se ponía en marcha 
en dirección del cuartel general del presidente Salcedo cuando 
en sus manos puso · alguien un ejemplar de "El Diario de la 
Marina" de La Habana, del 28 de marzo anterior. En aquel 
periódico había una crónica enviada por su "corresponsal en 
Santo Domingo", firmado con la letra G, que comentaba 
despectivamente su llegada al país para unirse "a la pésima causa 
de la rebelión". El autor del escrito minimizaba la importancia 
del hecho pero en realidad ponía al descubierto la preocupación 
que el mismo hab1a producido en los medios españoles. , 

No puso Duarte atención a la forma despectiva en que lo 
juzgaba pero lo dejó pensativo la parte final, que comenzaba: 
" .. . el Presidente Pepillo Salcedo, Polanco el generalísimo y los 
no menos generalísimos Luperón y Monción no que~rrán ceder la 
preeminencia que hoy tienen entre los suyos, y verán de reojo al 
recién llegado ... ", y que terminaba así: "La llegada de Duarte 
entre esa gente, puede asegurarse, por consiguiente, es como una 
nueva causa de complicación y disolución que surge entre los 
rebeldes, ya profundamente desmoralizados por sus propios 
desórdenes". 

En un primer momento pensó Juan Pablo que estos 
comentarios eran puras especulaciones puesto que habían sido 
escritos antes de su arribo a territorio dominicano, pero luego·se 
preguntó: ¿a qué razón se debe la decisión gubernamental de 
enviarlo a Venezuela apenas veinte días después de su llegada? 
¿No habría el articulista profetizado lo que ya estaba sucedien
do? Su pensamiento oscilaba entre rechazar las intrigas del 
bando enemigo y aceptar la misión en el extranjero ante la 
posibilidad de que su presencia causara embarazos en sus 
conciudadanos. Finalmente se inclinó a la . conveniencia de 
volver sobre su carta anterior y aceptar el cometido. Le pareció 
que los miembros del gobierno habían preferido encomendarle 
una plenipotencia en el exterior antes que asignarle un puesto 
subalterno incompatible con su glorioso título de caudillo de la 
Independencia. 

El 21 de abril escribió a Espaillat: 
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"El deseo de participar de los riesgos y peligros que arrostran 
en los campos de batalla los que con las armas en la mano 
sostienen con tanta gloria los derechos sacrosantos de nuestra 
querida Patria, y la falta de salud que experimentaba al recibir la 
nota de fecha 14 del que cursa, por la cual se me ordenaba 
alistarme para emprender viaje a ultramar, me compelieron con 
harto sentimiento de mi corazón a renunciar al alto honor que 
se me dispensaba en la importante misión que se trató de 
encomendarme; pero al ver el modo de expresarse, con respecto 
a mi vuelta al país, el Diario de la Marina, se han modificado 
completamente mis ideas y estoy dispuesto a recibir vuestras 
órdenes si aún me juzgareis aparente para la consabida comisión, 
pues si he vuelto a mi patria después de tantos años de ausencia 
ha sido para servirla con alrria, vida y corazón, siendo cual 
siempre fui motivo de amor entre todos los verdaderos 
dominicanos y jamás piedra de escándalo, ni manzana de 
discordia. 

"No tomo esta resolución porque tema que el falaz articulis
ta logre el objeto de desunirnos, pues hartas pruebas de 
estimación y aprecio me han dado y me están dando el 
Gobierno y cuantos generales, jefes y oficiales he tenido la dicha 
de conocer, sino porque nos es necesario parar con tiempo los 
golpes que pueda dirigirnos el enemigo y neutralizar sus 
efectos". 

Al otro día recibió Duarte una carta de Espaillat en que, en 
primer lugar, negaba la veracidad de lo dicho en el "calumnioso 
artículo del Diario de la Marina": " ... no crea usted ni por un 
momento que su presencia pueda excitar envidia ni rivalidades, 
puesto que todos lo verían con mucho gusto prestando aquí sus 
buenos servicios a la Patria". A continuación le decía: " ... sien
do muy urgente, como usted sabe, la misión a las repúblicas 
sudamericanas, y habiendo este Gobierno contado con usted 
para ella como lugar donde usted mayores servicios podrá 
prestar a su patria, ap-rovecha su decisión (si bien desaprobando 
las razones que la motivaron) y se ocupa de mandar redactar los 
poderes necesarios para que mañana quede usted enteramente 
despachado y pueda, si gusta, salir el mismo día". 

El 26 de abril escribió Juan Pablo otra carta, esta vez dirigida 
al presidente de la República, general José Antonio Salcedo, en 

· campaña en el Sur. En ella le relataba en detalle lo sucedido en 
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relación con su llegada al país, a su nombramiento para un cargo 
en el exterior, a su renuncia y posterior aceptación de este 
cargo, y a su dese o de hablarle de viva voz. Terminaba 
diciéndole : H ••• si a suceder llegare que mi partida se tarde o 
deje de efectuarse, me será lo más grato el hallarme a su lado, y 
me pondré en marcha tan pronto como se me proporcionen los 
medios para ello". 

Era evidente que Duarte hacía todavía esfuerzos por verse en 
la manigua en lugar de embarcar al extranjero. Por largos días 
r speró una respuesta de Salcedo y ya en mayo "pidió a su tío y 
compañero de expedición Mariano Diez trasladarse al campa
mento del presidente con una copia de su carta para reiterarle 
sus manifestaciones y obtener de él alguna palabra. 

No se tiene noticia de la reacción de Salcedo ante las 
instancias de Duarte. Al parecer deseaba que se mantuviera lo 
decidido por el gobierno. Este no tomaba alguna nueva 
iniciativ.a. Tampoco hay indicios de que Duarte realizara su 
deseado viaje al cuartel general del jefe supremo de la revolución 
o de que se hubieran visto en Santiago. Por causa de esta 
ausencia de información, en la historia luce el general José 
Antonio Salcedo con una actitud de menosprecio al Padre de la 
Patria. 
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Al iniciarse la segunda mitad de mayo de 1864 la guerra 
tomó un curso muy adverso a los restauradores. Con imponente 
fuerza naval y de desembarco el general español José La 
Gándara ocupó a sangre y fuego el puerto de Monte Cristi y se 
preparaba para la marcha al interior y el asalto a la plaza fuerte 
de Santiago. En las filas patriotas cundió grande alarma y se 
murmuraba en los cantones que otras expediciones marítimas 
atacarían a Puerto Plata y Samaná. También circuló la versión 
de que el general Juan Prim y Prats vendría de la península a la 
cabeza de treinta mil hombres para acabar definitivamente con 
la insurrección. 

Influido por el pesimismo, el general Salcedo promovía 
negociaciones de paz por el intermedio del presidente de Haití 
Favre Geffrard. En cambio los generales Luperón, Polanco y 
Monción rechazaban toda idea derrotista y resistían esforzada
mente la avalancha. ¡ 

En medio de estas dramáticas circunstancias se le expidió a 
Duarte una "orden de ruta" firmada por Espaillat para que se 
dirigiera a Haití. Al no poder embarcar en Monte Cristi para que 
cuanto antes cumpliera su urgente misión en Sudamérica, era 
forzoso que cruzara la frontera y tomara un buque en Cabo 
Haitiano. 

Alguna razón obligó a Juan Pablo a posponer su viaje y al 
iniciarse el mes de junio lo vemos todavía en Santiago junto al 
lecho de Ramón Mella, ya moribundo. El héroe del trabucazo, 
mal alojado en una de las casas reconstruidas después del 
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incendio del 7 de septiembre de 1863, era víctima de la 
disentería que desde tierppo lo minaba. Su extrema postración 
no le qui taba su atención al curso de la guerra, tan crítico en 
aquel momento, y profería palabras de fe en la victoria final . 
Pidió que lo cubrieran con la bandera nacional y sus últimas 
oalabras fueron: "iTodavía hay patria! iViva la República 
Dominicana! " 

El 4 de junio dejó de latir el noble corazón de Mella. A su 
entierro concurrió Duarte al lado de Luperón, Monción y los 
miembros del Gobierno Provisorio. Se le rindieron honores de 
jefe de Estado. Al paso del cortejo por las calles de Santiago, 
quién sabe si Juan Pablo envidió al viejo compañero de luchas, 
que se iba a confundir con la tierra de sus amores mientras a él 
lo alejaban de ella. 

El 7 de junio se entregaron a Duarte una carta c:cedencial y 
unas "instrucciones" que abarcaban a su recomendado Melitón 
Valverde. Se les encomendaba adquirir recursos con que 
"subvenir a las apremian tes necesidades de la gloriosa guerra de 
independencia" y al efecto negociar con gobiernos o con casas e 
individuos particulares, ofreciendo en garantía "las rentas de las 
aduanas, que serán afectadas al pago de los objetos contratados 
tan luego como las circunstancias lo permitan". Se les instruía 
actuar ante los gobiernos de Venezuela, Nueva Granada y el 
Perú, así como enviar 10 obtenido a G. Grimard en Cabo 
Haitiano con la debida cautela. 

Estas instrucciones eran ilusorias. Estaban concebidas sobre 
el supuesto de que las jóvenes naciones sudamericanas disponían 
de dinero y material bélico para prestar, y de flotas de guerra 
con que asegurar el pago en las aduanas dominicanas. Juan 
Pablo sabía que no iba a conseguir compras y empréstitos de la 
cuantía esperada pero al menos los papeles le servirían para 
facilitarle las diligencias posibles cerca de gobiernos y particula
res en procura de apoyo moral y algunas dádivas. 

Viajó por tierra a Cabo Haitiano, en donde se vio con el Sr. 
Grimard, mencionado en las Instrucciones, y luego tomó un 
barco que lo puso en Saint-Thomas el 28 de junio. En Carlota 
Amalia entregó a Melitón Valverde sus papeles y sostuvo algunas 
entrevistas, entre ellas con Manuel María Gau tier. Al iniciarse 
julio escribió un primer informe a su gobierno dando cuenta de 
sus diligencias en la isla danesa y sobre su próximo traslado a 
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otros lugares. Pasó luego a Curazao, en donde lo áyudó su 
corc padre Francisco Saviñ{m, con quien ya se carteaba. ConsideT 
ran<' o conveniente permanecer unos días más en la isla 
hobndesa, despachó con destino a Caracas a Valverde, su 
con' pa.11ero de misión, provisto de cartas de presentación a sus 
amigos el géneral Desiderio Trías, encargado de la presidencia de 
Venezuela por ausencia del titular marisc·al Falcón, y el general 
Manuel E. Bruzual, ministro de Guerra y Marina. Ambas cartas 
•de presentación llevaban la fecha del 7 de agosto de 1864. 

En mala hora se apresuró el patricio a mandar al joven 
médico a Caracas antes de que él llegara. Melitón Valverde no se 
condujo con el tacto que córrespondía a su delicada misión. Al 
llegar a la capital venezolana se encontró con que se había 
producido una ruptura entre los generales Trías y Bruzual, 
convirtiendo a ~ste último en un opositor, lo cual no fue 
obstáculo a que el novel diplomático, después de la visita de 
presentación, continuara visitándolo con demasiada asiduidad, 
al extremo de que al gobierno llegó la denu!lcia de que un 
emisario secreto dominicano frecuentaba los centros de la 
conspiración. El general Bruzual fue hecho preso por orden de 
Trías pero Valverde continuó viéndose y simpatizando con los 
enemigos del gobierno. 

No bien llegó Juan Pablo a Caracas sus hermanas y amigos le 
comunicaron que "su recomendado se había exhibido pública
mente como ministro plenipotenciario de la República Domini
cána, con su secretario, y que la residencia del ministro 
dominicano era punto de reunión de revolucionarios". 

"Grave · entorpecimiento, gravísimo, para la protección que 
esperábamos del Gobierno", anotará Duarte. años después 
recordatido aquellos días. Increpó severamente a V alverde y en 
seguida se dirigió a la casa del presidente interino, general 
Desiderio Trías. Es_te lo acogió con afabilidad recibiendo sus 
explicaciones y excusas pero no dejó de expresarle disgusto por 
la censurable actuación de su compañero de misión. Le dijo 
además que por causa de las indis'creciones de Valverde no 
podía apoyar la causa dominicana para no empeorar las 
relaciones de Venezuela con España, cuyos agentes estaban 
atentos a la conducta del gobierno frente- a la guerra de 
independencia que se libraba en Santo Domingo. 

Duarte se marchó desconsolado y tuvo que limitar su trabajo 
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a colectar fondos entre particulares y alentar la campaña de 
prensa desde "El Federalista". Un tiempo después volvió a 
visitar al general Trías, luego que éste se viera en Los Teques 
con el presidente mariscal Falcón. De esta nueva entrevista sacó 
al menos la esperanza de que la ayuda venezolana se produciría 
más tarde, cuando la permitieran las desastrosas condiciones del 
tesoro público. 

Mientras tanto, las simpatías sascitadas por la heroica lucha 
dominicana habían determinado la formación de dos juntas 
colectoras en favor de la misma: una en Caracas compuesta por 
el doctor Guillermo Tell Villegas -quien había sido ministro el 
año anterior-, los generales José Rafael Pacheco y Aureliano 
Espinal; y otra en San Francisco de Y are presidida por otro 
ex-ministro: Guillermo Iribarren e integrada por Eduardo 
Calcagno y Lino J. Revenga. 

De aquellos días se conoce una fervorosa respuesta del 
antiguo comunicado de la Trinitaria Francisco Martínez de 
León a una de las cartas escritas por Duarte a sus amigos desde 
Saint-Thomas cuando iniciaba las diligencias que le encomen
dara el gobierno de la Restauración. 
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El 20 de agosto de 1864 el encargado de negocios de España 
en Venezuela, José Antonio López de ,Ce ... allos, entregó en el 
ministerio de Relaciones Exteriores una nota acompañada de un 
"exhorto" del fiscal de la Comisión Militar de Santo Domingo 
para que fueran "examinados los S.S. generales Duarte y Manuel 
Rod1guez al tenor del interrogatorio que comprende dicho 
exhorto". 

Esta diligencia era una consecuencia tardía de la alarma 
causada en los ambientes hispanos de Caracas por los pasos que 
daban ambos patriotas antes de embarcar en marzo anterior en 
La Guaira. 

La cancillería venezolana mantuvo por un tiempo en cartera 
la petición española, sin acceder a ella ni contestarla. Al 
gobierno se le hacía cuesta arriba corresponder a semejante 
solicitud. Venezuela no podía admitir dominio extraño en un 

. país cuya independencia había reconocido. 
El 13 de octubre recibió el diplomático español una 

respuesta que negaba . lo solicitado, fundada en que "siendo la 
República Dominicana una nacionalidad reconocida por Vene
zuela, la circunstancia de hallarse en guerra con la España no la 
estima este Gobierno suficiente para admitir ante los tribunales 
del país actos que implican jurisdicción extraña al Soberano de 
aquel •territorio". La firmaba el ministro de Relaciones Exterio
res, gener~J José Gabriel Ochoa. 

El 7 de noviembre aprovechó el encargado de negocios López 
de Cevallos que su Íntimo amigo el general Antonio Guzmán 
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Blanco había reemplazado al general Desiderio Trías en las 
funciones de encargado del Ejecutivo, en ausencia del presidente 
Falcón, y le escribió una carta muy hábil tratando de 
convencerlo, con amenazas veladas, de que la cancillería 
venezolana había incurrido en un error de concepto al negar el 
"exhorto". 

La nueva diligencia surtió efecto inmediato. El 12 del mismo 
mes un nuevo canciller venezolano, el Dr. Rafael Agostini, 
informaba ·al ministro de Interior y Policía que "el Ciudadano 
Encargado del Ejecutivo Nacional, a solicitud de la Legación de 
S.M.C., ha dispuesto que se dé cumplimiento al incluso exhorto 
venido de Santo Domingo para el examen del general Duarte y 
don Manuel Rodríguez". 

Pocos días después fue llamado e interrogado Juan Pablo por 
el juez de primera instancia de Caracas, ante quien negó los 
hechos que se le imputaban. La contestación a la legación 
española remitiendo el interrogatorio es del 26 de noviembre y 
en ella decía que "por estar ausente de Caracas" no había sido 
examinado Manuel Rodríguez. 

Tan mala impresión produjo en Duarte el "examen judicial" 
de que había sido objeto sin miramiento a su calidad de 
"ministro confidencial" de la república en campaña, que 
resolvió viajar a Coro para verse con el presidente titular, 
mariscal Falcón, de padres dominicanos y simpatizante de la 
causa • restauradora. Despachó para Santo Domingo a Melitón 
Valverde con el dinero y el material colectado y el 25 de 
noviembre emprendió la travesía marítima. De paso en el puerto 
de La Vela, saludó a Pina, quien seguía padeciendo la 
enfe~edad que le había impedido sumarse a la expedición en 
marzo. 

En Coro encontró sorpresivarnente . a su compañero de 
aventura de ocho meses atrás Candelario Oquendo, a quien 
había dejado en el Cibao. Os ten taba el grado de general y un 
nombramiento igual al suyo expedido por un gobierno proviso
rio que no era el presidido por el general José Antonio Salcedo 
sino otro encabezado por el general Gaspar Polanco. Salcedo 
había sido derrocado y fusilado sin formación de causa, bajo el 
supuesto de que estaba en connivencia con el enemigo, cargo 
éste del que lo redime la historia. 

Oquendo entregó a Juan Pablo una comunicación firmada 
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por otro compañero de expedición, el ilustre Manuel Rodríguez 
Objío, ahora ministro de Relaciones Exteriores, en que oficial
mente le comunicaba el cambio efectuado, le remitía algunos 
impresos y le anunciaba posterior correspondencia con instruc
ciones para recabar "de los gobiernos republicanos de América" 
"que nuestra Patria sea reconocida como nación beligerante". 

Duarte tomó aquella correspondencia, a la que se agregaban 
otras tres notas con instrucciones sobre ciertos puntos concre
tos, recibiendo como una señal muy adversa a la causa de la 
República la noticia del trágico acontecimiento. Sabía ya de la 
muerte de Pedro Santana, en desgracia con las autoridades 
españolas y anatematizado como traidor por los patriotas 
dominicanos; sabía que la guerra tomaba un curso más 
favorable; conocía el estancamiento de las tropas españolas en 
Monte Cristi y las hondas divergencias entre Salcedo y los otros 
jefes militares criollos con respecto a los planes de campaña. 
Pero no esperaba que en medio de aquella lucha desesperada, en 
que se necesitaba ia unión de todas las voluntades, las internas 
disidencias culminaran en una crisis tan honda. 

A preguntas del horrorizado Juan Pablo, Oquendo le hizo la 
narración de los sucesos, según los apreciaba desde su punto de 
vista: 

-En su cuartel general de Guayubín, el presidente Salcedo se 
resistía a atacar a Monte Cristi, por no contar con suficiente 
armamento, coi:itrariando el dictamen de Luperón, Polanco y 
demás jefes militares. A esta grave situación se agregó la decisión 
de Salcedo de indultar a un col}denado a muerte por traición. Al 
impedírselo el consejo de ministros, su reacción fue destituir y 
ordenar el arresto de los miembros del gobierno, con excepción 
de Espaillat, sustituyéndolos con individuos de ninguna signifi
cación. Por estas causas y para salvar la victoria, en peligro de 
perderse, el 1 O de octubre en la fortaleza de San Luis el general 
Gaspar Polanco, apoyado por los otros jefes de operaciones, 
deséonoció la autoridad de Salcedo y formó nllevo gobierno 
bajo su presidencia. Polanco 'ordenó en seguida la prisíón y 
expatriación del depuesto y cuando Luperón, encargado de 
ejecutar esta orden, conducía a Salcedo a la frontera tuvo que 
hacer esfuerzos para evitar fuera arrebatado y fusilado el 
prisionero por el general Monción y más tarde por el general 
Piment~l. Para desgracia de Salcedo. no fu': -~dmjtidg ~~ _el -
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territorio haitiano y tuvo que volver a Santiago, siempre bajo la 
protección de Luperón. Afectado éste por un quebranto de 
salud que lo obligó a recog~rse, el presidente Polanco aprovechó , 
la ocasión para ordenar secretamente el fusilamiento del 
derrocado presidente, acto que se consumó en la playa de 
Maimón el 5 de noviembre. 

La presencia de Candelario Oquendo en Coro y su investidu
ra diplomática entorpeció el plan de Duarte para obtener el 
apoyo de Falcón. Oquendo pertenecía al bando de los desplaza
dos junto con Bruzual y su designación no pudo ser más 
desafortunada. Sin forjarse grandes ilusiones acudió .solo a la 
cita que le había fijado el presidente y abrió a éste su corazón 
con toda la elocuencia de que era capaz. 

Sus esperanzas renacieron al ver el modo franco y cordial con 
que lo acogió el mariscal. Este fue tan expresivo, que Juan Pablo 
creyó cercano el momento de la esperada ayuda substancial del 
gobierno venezolano al pueblo nermano que luchaba por 
recuperar el preciado don de la independencia. 

"¿y por qué no lo había de creer -escribirá días después-, 
cuando el ciudadano Mariscal Falcón en presencia del general P. 
me despide con estas halagüeñas palabras: -Vaya usted (a 
Caracas) con el general, y le aseguro que usted quedará 
complacido; él lleva mis instrucciones? " 
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Du ra,i. t,~· su estancia en la ciudad venezolana de Coro, Juan 
Paliio recibió cartas reconfortantes de su ayudante Francisco 
Savifi.Ón y del trinita..-io Pedro Alejandrino Pina. El primero, con 
fecha 11 de diciembre de 1864, le hablaba de cómo contribuía 
al tri un fo de la Restauración la fiebre amarilla que diezmaba las 
fil as españolas y del concurso británico para burlar el bloqueo 
de las costas dominicanas establecido por los peninsulares. El 
segundo le participaba el 14 la mejoría de su salud y su 
resolüción de unirse pronto a los combatientes de la República. 
También le decía: "Supongo que usted se haya visto con el 
Gran Mariscal y que esté usted contento del resultado de la 
entrevista, porque aunque es muy cierto que Venezuela ha 
qucd -:>•lo atrasada y empobrecida por la revol~ción de cinco 
años que acaba de sufrir, sin embargo, algún sacrificio hará por 
nosotros que no somos sino la avanzada de la América que se 
bate heroicamente-contra los Estados de la.Europa conquistado
ra. Sobra de argumentos tendrá usted para tratar el asunto. Hay 
además de todo una circunstancia que nos favorece, y es que el 
general Falcón es de sentimiento muy americano". 

El 3 de enero 4e 1865 embarcó _Du arte en La Vela, de 
regreso a Caracas. Estaba esperanzado pero con justos motivos 
de preocupación: estar actuando ante las autoridades venezo
lanas sin haber recibido del nuevo presidente dominicano una 
confirmación autógrafa de su plenipotencia; el estado de 
bancarrota y turbulencia de Venezuela, que le impedía esperar 
la ayuda substmicial que necesitab.i la República; el mal efecto 
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producido en el gobierno venezolano por el regreso de Cande~ 
lario Oquendo, y por último la situación desfavorable que le 
había creado el vicepresidente y encargado del Ejecutivo, 
general Antonio Guzmán Blanco, después de desconsiderarlo 
ordenando acceder al exhorto solicitado por el representante de 
España. 

Aprovechó la escala obligada en Curazao para escribir al 
gobierno provisorio de Santiago. Lo hizo en forma seca y 
lacónica, sin formular votos por el nuevo presidente y desapro
-bando la designación de Oquendo. "Me parece conveniente 
advertir al Gobierno -le dice- que no se empeñe en mandar 
nuevos comisionados para este asunto, puesto que solamente, y 
sin presunción lo digo, yo basto para el caso; y no hay necesidad 
de hacer gastos inútiles sobre entorpecer las negociaciones que 
de antemano tenía yo tan bien preparadas". Y le agrega: "El Gl. 
Oquendo figuró en el Gobien10 caído; necesariam~nte no tenía 
simpatías en el Gobierno triunfante, por lo que su llegada a 
éoro como Ministro de la República Dominicana fue desagrada
ble". 

De nuevo en Caracas, tuvo que vencer su repugnancia y 
visitar al general Guzmán Blanco, a quien el mariscal Falcón 
había enviado sus recomendaciones. Para su sorpresa, la primera 
respuesta del vicepresidente en funciones fue una negativa. 
Después de una segunda consideración del encarecimiento 
presidencial, Guzmán Blanco convino en entregarle quinientos 
pesos sencillos, suma muy inferior al mínimo que razonable
mente esperaba merecer. 

Turbado por esta experiencia decepcionante y por las intrigas 
que percibía en su rededor, recibió Juan Pablo una nueva 
comunicación de Rodríguez Objío con boletines impresos y 
luego otra en que el ministro se excusaba de no haberle enviado 
la anunciada memoria ~•por haber continuado hasta hoy las 
negóciaciones relativas a la paz con España, bien que por el 
intermedio del señor general Geffrard". 

Esta referencia a negociaciones de paz produjo en Duarte un 
sobresalto y una alarma que luego expresará en su contestación, 
no obstante que el mismo oficio contenía muy buenas noticias 
sobre el curso de la guerra. 

Un oficio más recibió Juan Pablo de su cancillería, a fines de 
febrero, cuyo tema le interesó de tal manera que inmediata-
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men 2 lo puso en movimiento y lo impulsó a escribir pronta
mer, · a su gobierno informándole lo que debía hacer para la 
rect conducción de sus diligencias. Tenía la fecha del 27 de 
diciernbre de 1864 y le pedía gestionar en el Gran Congreso 
Inte .unericano qu e en aquellos días se reunía en Lima el 
recOi•ocimi ento de la República Dominicana "no ya como parte 
beligerante sino como poder independiente". Ya era tarde, pero 
al menos podía tratar de obtener un apoyo moral al esfuerzo del 
pueblo dominicano por reconquistar su soberanía. 

Su primer paso fue visitar al cónsul del Perú en Caracas para 
por su medio y el de la cancillería peruana solicitar ser admitido 
en aquella asamblea de n aciones hermanas y ser oído como la 
voz de una república americana en trance de reconstituirse. A 
juzgar por las expresiones que Duarte emplea en. la comunica
ción que luego dirigió al Gobierno Provisorio informándole de la 
visita, aquel funcionario consular no estuvo a la altura del 
asunto que Juan Pablo le planteó. Parece que nada comunicó a 
su gobierno. Al menos nada se ha encontrado hasta ahora en los 
archivos de Lima que constituya una huella de la gestión de 
Duarte en el consulado peruano en Caracas. 

Para la fecha de esta actuación duartiana, aquel segundo 
encuentro de Estados americanos -el primero había sido el 
anfictiónico reunido en 1826 en Panamá a iniciativa de 
Bolívar~ finalizaba sus trabajos y aprobaba cuatro tratados: 
sobre unión y alianza defensiva entre los · Estados de América; 
sobre conservación de la paz entre los mismos Estados; sobre 
correos, y sobre comercio y navegación. Había comenzado con 
propósitos valientes y desafiantes frente a las agresiones del 
imperialismo europeo en perjuicio de algunos países americanos, 
pero en el curso de las reuniones había morigerado su actitud 
hasta convertirse en una reunión inocua. 

Los congresistas eran: Por la República Argentina, Domingo 
Faustino Sarmiento; por Bolivia, J4aR de la Cruz Benavente; por 
Colo~bia, Justo Arosemena; por Chile, Manuel Montt; por 
Ecuador, Vicente Piedrahita; por el Salvador, Pedro Alcántara 
Herran; por Guatemala, el mismo representante de El Salvador; 
por el Perú, Juan Antonio Ribeyro y José Gregorio Paz-Soldán, 
y por Venezuela, Antonio Leocadio Guzmán, padre de Antonio 
Guzmán Blanco. La convocatoria pen1ana para la celebración 
del Gran Congreso, en enero de 1864, coincidió con una 
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iniciativa del general Guzmán Blanco, en su calidad de ministro 
de Relaciones Exteriores de Venezuela, para promover la 
alianza, liga y confederación de las naciones americanas. Al 
dirigirse a este respecto a su colega del Perú le expresó: "Ese 
país, que_ siempre se ha señalado por sus sentimientos ameri
canos, que con tanta energía y caudal de razones protestó 
contra la anexión de Santo Domingo por España ... sin duda 
prestará a tan útil idea el importante auxilio de su coopera
ción". 

Más de un motivo tuvo Duarte para escribir cuanto antes a su 
gobierno. No era solament~ la necesidad de nuevas credenciales 
para dirigirse a Lima y Bogotá. Era también la amenaza de 
mediatización de la soberanía nacional que percibía en las 
noticias llegadas a él por diversos conductos, que hablaban de 
arreglos para la terminación de la guerra y el futuro del país. 
Estas versiones lo desesperaban. El juramento en su corazón 
volvía a quemarle el pecho. , 

Juntó en su mesa de trabajo todos los oficios recibidos y 
escribió su carta del 7 de marzo de 1865, dirigida a un gobierno 
que, como veremos, ya no existía desde el 23 de enero anterior. 
En esta fecha un tercer gobierno se había formado durante la 
campaña restauradora. 
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Juan Pablo ordenó cronológicamente la correspondencia que 
había recibido de su gobierno hasta ese día -7 de marzo de 
1865- y comenzó a escribir refiriéndose al cambio efectuado en 
el personal gubernamental. Lo hizo en términos tan secos y 
breves como en su carta del 5 de enero. 

Luego alude a la falta de cumplimiento de promesas de 
ayuda hechas por "personas de crédito" y comenta discreta
mente: " ... si vale decir verdad, éstas como que no tienen hoy 
toda la independencia que ayer tenían". 

Relativamente al desempeño de su misión ante los gobiernos 
sudamericanos .aclara que debido al cambio de presidente sus 
poderes finalizaron el 17 de octubre y necesita de una carta 
credencial firmada por el general Polanco. 

Un reproche les hace a las nuevas autoridades por su 
conducta al decirles: "El Gobierno debe mostrarse justo y 
enérgico en las presentes circunstancias o no tendremos Patria y 
por consiguiente ni libertad ni independencia nacional". 

Cuando entra al tema de las negociaciones su ánimo se altera 
y pone: "iQuiera Dios que estas paces y estas intervenciones no 
terminen (cual lo temo,. y tengo más de un motivo para ello) en 
guerras y en desastres para nosotros, o mejor diré, para todos! " 

Asaltado por temores que no puede descartar le dice a su 
destinatario: "Usted desengáñese, Señor Ministro, nuestra Patria 
ha .de ser libre e independiente de toda potencia extranjera o se 
hunde la isla~'. . 

Luego pasa al asunto del Gran Congreso de Lima, ya tratado 
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arriba, y al problema del comandante Oquendo para entrar en 
una parte de su carta en que ésta cambia de naturaleza. De aquí 
en adelante, Duarte n o es ya el funcionario diplomático que 
informa a su cancillería. Rompe las barreras que limitan su 
cometido burocrático y se constituye nuevamente en el apóstol 
que siempre fue cuando vio la Patria en peligro; en el orientador 
que expone e impone su profesión de fe irreductiblemente 
nacionalista. Es el líder quien habla ahora; quien "truena en la 
tribuna política" -como dirá de él Félix María del Monte- para 
señalar el camino a seguir en el difícil momento; es el caudillo y 
maestro que previene, corrige y reprende las posibles desviacio
nes del patriotismo; es el jefe nato que ejemplifica, orienta y 
estimula las acciones de cuantos dominicanos tienen en sus 
manos la suerte de la república por él concebida en 1838. Aqu-í 
están las palabras del Padre de la Patria. No hay en ellas 
preocupaciones literarias. Son el grito desorbitado de quien ve 
en trance de zozobrar a su criatura: 

"Mucho se habla en Europa y en América sobre el abandono 
de la isla de Santo Domingo por parte de España y aun hay 
quien lo afirme como si estuviera en el secreto de los gabinetes; 
otros opinan que el abandono no será total sino a reserva de 
quedarse con la península de Samaná, que es lo mismo ( en mi 
opinión) que aplazar la ocupación total para tiempo m~s 
oportuno. Pero sea el abandono total o parcial, y digan lo que 
quieran sobre el particular, los amigos o enemigos de la 
República Dominicana y aun los de la España, este abandono 
me parece una conseja con que entretener a los crédulos y con 
la cual se pretende adormecer a los dominicanos y aun al 
Gobierno para caer repentinamente sobre nuestro suelo y com0 
caerá el ejército expedicionario que al efecto se organ~ .. rn en 
España; no hay, pues, que dormirse, y en vez de ponerse a cree. 
en paparruchas, el Gobierno debe tomar sus medidas para 
recibir al enemigo, que según se dice atacará por tres puntos 
diferentes, si ya no es que sea (digo yo) por cuatro, y los cuales 
(supongo) deberán ser Montecristi, Puerto Plata, Samaná y el 
Sur . .. ''. 

A continuación recoge la versión de que en Santo Domingo 
el pueblo está dividido y afirma: " . .. esto es falso de toda 
falsedad; en Santo Domingo no hay más que un pueblo que 
desea ser y se ha proclamado independiente de toda potencia 
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extranjera, y una facción miserable que siempre se ha pronun
ciado contra esta ley, contra este querer del pueblo dominica-

- " . no .... 
Para que no hubiera dudas respecto de su propia p osición 

proclama: " ... si me pronuncié dominicano independiente 
desde el 16 de julio de 1838, cuando los nombres de Patria, 
Libertad y Honor Nacional se hallaban proscritos como palabras 
infames, y por ello merecí (en el año del 43) ser perseguido a 
muerte por esa facc ión entonces haitiana y por Riviére que la 
protegía, y a quien engañaron; si después en el año de 44 me 
pronu~cié contra d protectorado francés decidido por es~s 
facciosos y cesión a esta potencia de la península de Sai."ll.aná, 
mereciendo por ello todos los males que sobre mí han llovido; si 
después de veinte años de ausencia he vuelto espontáneamente a 
mi Patria a pro testar con las armas en la mano contra la anexión 
a España llevada a cabo a despecho del voto nacio_nal por la 
superchería de ese bando traidor y parricida, no es de esperarse 
que yo deje de protestar (y conmigo todo buen dominicano) 
cual protesto y protestaré siempre, no digo t an sólo contra la 
anexión de mi Patria a los Estados Unidos, sino a cualquiera 
otra otencia de la tierra, y al mismo tiempo contra cualquier 
tratado que tienda a menoscabar en lo m ás mínimo nuestra 
Independencia Nacional y cercenar nuestro territorio o cual
quiera de los derechos del Pueblo Dominicano". 

Refiriéndose al riesgo de verse un día ocupado el p aís p or 
potencias extranjeras declara: " .. . p or desesp erad a que sea la 
causa de mi Patria siempre será la causa del h on or y siempre 
estaré dispuesto a h onrar su enseña con m i sangre". 

Juan Pablo entregó el original de su cart a a Candelario 
Oquendo junto con otra de la misma fecha 7 de m arzo dirigid a a 
uno de los adalides de la lucha restauradora y en la cual 
manifiesta su preocupación por la suerte de su herman o 
Vi.cente, d e quien nunca volverá a tener noticia. 

Con ambas cartas y un dinero p ara la causa res tau radora se 
ausentó Oquendo de Caracas el 8 de m arzo pero antes de 
embarcar en La Guaira supo que un grupo de generales h abía 
depuesto al presidente Polanco y a él se le llamaba desde 
Santiago para p asarle causa por su culpabilidad en el asesinato 
del general-Salcedo. 

La noticia le h ab f.a llegado a Duarte el 20 de m arzo. Desde el 
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23 de enero gobernaba una "Junta superior Directiva" presidida 
por Benigno Filomeno de Rojas, la cual ordenaba ajuan Pablo 
recoger las credenciales de Oquendo y notificarle el emplaza
miento. El oficio era del 2 de febrero anterior y estaba firmado 
por un nuevo ministro de Relaciones Exteriores: Teodoro 
Stanley Heneken, la misma persona que en junio de 1844, en 
calidad de representante oficioso de Inglaterra'., había manifes
tado a la Junta Central Gubernativa presidida por Sánchez la 
preocupación del gobierno de su país de origen ante el rumor de 
que Samaná iba a ser cedida a Francia. 

El cambio parecía ser una reivindicación de la honra del 
victimado general Salcedo, pero a la madurez política de 
Duarte, que tantas veces prefirió el sacrificio a quebrantar la 
concordia nacional y la legalidad, la nueva prueba de moral 
cívica que en plena guerra san ta daban los dominicanos le 
pareció pésima y le reavivó sus angustias y desesperanzas. 
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Después de las noticias recibidas de la patria y sabiendo que 
por la vía del comandante Oquendo no iba a llegar a manos del 
nuevo canciller dominicano su carta del 7 de marzo, Juan Pablo 
hizo una nueva copia · de ésta y el 22 de marzo le agregó un 
"aumento" refiriéndose a la comunicación recibida por él dos 
días antes. Con estos papeles viajó el 23 a Curazao y los remitió 
al agente dominicano en Saint-Thomas, Alvaro Femández, 
encargándolo de remitirlos sin pérdida. de tiempo a los dirigentes 
restauradores. De este modo evitaba las dilaciones del envío 
desde Caracas y la más pronta recepción de su catilinaria, que 
él juzgaba produciría un efecto saludable en el ánimo del 
gobierno. 

Fue la última actuación de Duarte como apóstol del 
nacionalismo radical. Con fecha posterior, y en su calidad de 
plenipotenciario, sólo se le conoce un oficio del 26 de marzo 
por el cual comunicaba haber dado con Oquendo y haberle 
comunicado la orden de comparecer en la comandancia de 
armas de Santiago para responder al cargo de complicidad en el 
asesinato del general José Antonio Salcedo. 

No hay constancia de haber llegado a su destino aquella 
admirable toma de posición duartiana ante la hora que vivía el 
pueblo dominicano. Tampoco hay testimonio expreso de sus 
efectos. Sin embargo, procede suponer que fue recibida y que 
alguna relación hay entre la impresionante misiva y ·1a digna 
actitud asumida por los gobernantes dominicanos al desafiar la 
peligrosa soberbia del capitán general español La Gándara, bajo 
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cuya pres10n los delegados restauradores Reinoso, Valverde y 
Quezada habían firmado el 6 de junio de 1865 el primer pacto 
del Carmelo a consecuencias de la Ley de Abandono votada por 
las Cortes de Madrid el 1 ro. de mayo anterior. Las acuciadoras 
palabras de Duarte pudieron haber alentado la valiente intransi
gencia de los generales c1iollos cuando rechazaron aquel pacto 
incompatible con el honor y el interés de la nación. 

No tardó Juan Pablo en tener noticias que disipaban los 
temores expresados en_ su angustiosa carta. Ciertamente en el 
gabine.te presidido por Ramón '.\Iaría ~arváez, duque de 
Valencia, estaba el propósito de hacer derogar la ky del 19 ele 
marzo de 1861 y disponer el abandono absolu tq de Santo 
Domingo. El 7 de enero de 1865 el gobierno de Narvácz había 
sometido a las Cortes el prc)yccto, que quedó al estudio de una 
comisión. Esta rindió informe favorable y la ley fue Vütada poi' 
el parlamento el 3 0e marzo. Sólo le faltaba el decreto de la 
reina ordenando su ejecución. 

También supo Duartc que las tropas peninsulares se recon
centraban en las plazas fuertes de la costa, las actividades bélicas 
disminuían, nuevos pueblos se adherían a la causa restauradora 
y numerosos cabecillas dominicanos enrnlados en las filas 
españolas se pasaban con sus tropas al bando patriota. Desde el 
25 de marzo el presidente de la República _ lo era el general 
Pedro Antonio Pimentel, a cuyo gobierno le tocó la gloria de 
e\:itar que la terminación de la guerra tomara la forma de una 
rendición con pago de indemnización como lo pretendía el 
general La Gándara. · 

Las graves amenazas lanzadas por el contrariado espadón no 
tuvieron efecto y los hechos derivaron hacia la gen~ralización de 
la protesta _ contra la inconsulta anexión y hacia la completa 
retirada de los españoles. A medida que las noticias mejoraban, 
el espíritu ele Duarte entraba en una etapa de rcJativo sosiego. 
Dejó de recibir comunicaciones oficiales y se dedicó a trabajos 
particulares, pero siempre at~nto a las noticias del terruño, 
animado por la · esperanza de que sus compatriotas administra
rían el país sin pensar ya en extrañas tu telas. 

Una muestra de cómo alternaban en Juan Pabl~> momcnt(?S 
serenos y tormentosos en el mes de marzo de 1865 ia ofrece la 
arta que escribió el 18 a su viejo compañero el poeta Félix 
María del Monte, residente en Puerto Rico. Por una parte le 
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habla plácidamente del amor a la Patria y de los encanto~ de la 
amistad, pero en otros pasajes le expresa el temor de que la 
situación "no promete un desenlace tan suave y natural como lo 
esperan los necios que representan esta comedia" . 

La contesación de Del Monte pone al descubierto al escritor 
nato, dueño de una erudición y de los secretos· de la estilística. 
En ella le expresa en bellos tém1inos su devoción al caudillo de 
la independencia. Este d ocumento, como sus escritos de 1852, 
es tá entre los más antiguos testimonios sobre el supremo valor 
de Duarte en la fundación de la República. 

La carta del an1igo le llegó a Juan Pablo en días en que 
desesperaba de recibir noticias concluyentes sobre la solución 
del con ílirto en que la nación dominicana se debatía. Viaje ros y 
periódicos especu laban sobre la suerte futura del país poniendo 
en dud a que se llegara a una solución justa. Estos comentarios 
inquietab :m al pati:icio porque alguna base de verdad les 
concedía. La carta de De! Monte ha debido aumentar la 
agitación de su turbado espíritu . As í. lo evidencia su nueva carta 
,al comp añero de olros días, la cual trasuda in tenso sufrimiento 
y lo presen ta a ratos corno una cabeza que delira. Sin embargo, 
por encima de esta fiebre se perfila el apóstol inmaculado en 
angustiosa unidad con la t ragedia de su pueblo y dispuesto 
siempre a "no descender a la tumba sin de_iar a su patria libre, 
independiente y triunfante". Es de· fecha 2 de mayo y en ella 
reafirma su fe en la Providencia y su convicción de que " t od o es 
providencial" haciendo una extensa correlación de las fechas en 
que tuvieron lugar en la historia general y en la dominicana en 
particular acontecimientos significativos. 

· Le dice: ·." ... escrito está: 'Bien aventurados los que han 
h ambre y sed de justicia porque ellos serán h artos', y el buen 
dominicano tiene han1bre y sed d e justicia ha largo tfempo y si 
el mundo se le negare, Dios, que es 'suma bondad, sabrá hacerla 
cumplida y no muy dilatado". 

La carta sigue desenvolviéndose cada vez m ás atropellada y 
tempestuosa anunciando "la hora tremenda del juicio de Dios" 
en que "el Providencial no será vengativo pero sí justiciero", y a 
este respecto cita nombres y se refiere a hechos e intenciones en 
un largo párrafo en que brilla su irrefrenable pasión nacionalista. 

Los Apuntes de Rosa Duarte no van más allá de aquellos días 
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de 1865. Una nota puesta por ella en el final dice: "Hasta aquí 
sus relaciones con la Patria". 

La razón de este corte en la vida de Duarte sólo puede 
encontrarse en la deplorable condición de su salud. Aquel 
maltratado organismo, que había sufrido pruebas tremendas 
durante largos años, no podía responder ya a los requerimientos 
del alma heroica que albergaba, y entraba en una última etapa 
de penumbra, con sus alzas y sus bajas, en espera del día del 
retomo a la tierra o simplemente de la n1lll.:rte, delirando 
siempre por el poivenir de su patria, según el testimonio del 
Padre Meriño. 

Unos cortos versos en que el solitario repúblico pide a 
quiméricas sirenas del río Ozama que canten "la libertad al 
suelo donde nací", fueron compuestos por Duarte, al parecer, 
cuando le llegó al fin la noticia del decreto de abandono, 
dictado por la reina de España el lro. de mayo de 1865, y de la 
total desocupación del territorio domiµicano por las tropas 
españolas el siguiente 11 de julio. 
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Mientras Duarte, vencido por sus quebrantos, pasaba a lo que 
pudiéramos llamar su ultra-historia, en Santo Domingo no 
amainaba el huracán -de las pasiones. Superado el período de la 
anexión y de la guerra, los hechos se desenvolvieron de un m odo 
diferente de como los anticipaban las esperanzas del patricio. La 
secuela de males que dejó la contienda hicieron imposible que 
en el país dominicano se crearan las condiciones de cordura que 
_se necesitaban para emprender la reorganización de la nación. 

En la presidencia de la República estaba el general Pedro 
Antonio Pimentel, tan buen guerrero como pésimo estadista, 
que no tardó en ser derrocado el 4 de agosto de 1865 por una 
revolución dirigida por otro héroe de la independencia, el 
también general José María Cabra!, a quien triunfante el 
movimiento se le otorgó el título de "Protector de la Repú
blica". Cabra! se rodeó de gen te ilustrada del sector liberal y su 
gobierno comenzó a tomar buenas medidas de recuperación, 
pero antes de finalizar el año cedió a !a presión d'el reconstituido 
y poderoso partido rojo y le allanó el camino a la presidencia al 
caudillo Buenaventura Báez, quien durante la guerr~ patriótica 
se había identificado con la causa anexionista . 

.t.,s de imaginar la sorpresa de Juan Pablo ante el increíble 
sesgo tomado por los acontecimientos. Su decepción no tuvo 
límites y pronto vio en Caracas, en obligado exilio, al ilustre 
sacerdot<; Femando Arturo de ?vleriño, con quien desahogaba su 
ira Santa cuando se juntaban a considerar los asuntos de la 
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patria, manteniendo la ilusión de que todavía podía hacer algo 
. por la salvación de sus conciudadanos. 

El nuevo gobierno baecista vio pronto ante sí un frente 
liberal que le hizo la guerra. Báez restableció la Constitución 
dictatorialista de los tiempos de Santana, .implantó un régimen 
de persecuciones y buscó la protección política y económica de 
los Estados Unidos. Fue derrocado en 1866 y después de un 
breve gobierno de tres volvió Cabral a la je fa tura del Estado 
restableciendo la Constitución liberal de 1865. Cabra! logró 
dominar dos revueltas baecistas y. en 186 7 reinó la paz por.corto 
tiempo, durante el cual se gestionó un empréstito en los Estados 
Unidos y se firmó el 26 de julio el primer tratado de paz y 
amistad con Haití. 

El 7 de octubre estalló en el Noroeste del país una gran 
revolución baecista apoyada por el presiden te Salnave, de Haití. 
Cabral buscó entonces el apoyo de los Estados Unidos ofrecién
doles la bahía de Samaná, lo que le enajenó el favor de los 
patriotas liberales, entre ellos el caudillo restaurador general 
Gregorio Luperón. La revolución creció en la región norteña y 
estableció gobierno en Santiago, el cual envió al general Manuel 
Altagracia Cáceres al frente de un ejército sobre la ciudad de 
Santo Domingo, que obligó a Cabra! a capitular el 31 de enero 
de 1868. 

Estos hechos coincidieron con una epidemia de cólera, una 
de cuyas víctimas fue el nunca bien alabado prócer trinitario 
Juan Isidro Pérez, quien perdida la razón había llevado una vida 
infeliz desde 1848. Así terminó sus días aquel paradigma de 
patriotismo y lealtad, a quien Duarte ofreció el tributo de sus 
últimas lágrimas, según lo informa Rosa, la hermana del 
patricio, en sus célebres Apuntes. 

Triunfantes en el mes de marzo los baecistas, un gobierno 
provisional invitó al viejo caudillo a regresar del exilio y le 
ofreció un pomposo recibimiento mientras reponía la Constitu
ciém de 1854. Hubo votaciones de pura formalidad el 2 de mayo 
de 1868 y Buenaventura Báez quedó convertido por cuarta vez 
en presidente de la República. 

A raíz de este hecho quedó restablecida la pena de muerte 
para delitos políticos y el gobierno gestionó la obtención de 
armas y recursos en el extranjero para afianzarse. También se 
reiniciaron las diligencias para vender la península y bahía de 
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Samaná a los Estados Unidos o para anexar el país entero a la 
gran nación norteña. 

La preocupación de Duarte ante estas noticias disminuyó un 
tanto cuando supo que una resistencia armada de carácter 
patriótico había comenzado a fines de 1868 con la insurrección 
del general Timoteo Ogando, superviviente de la trágica expedi
ción de Sánchez, en la región del Sur, secundada en el Noroeste 
por el general restaurador José .Cabrera. A estos hechos siguió el 
levantamiento de Cabral y Luperón, quienes se unieron para 
combatir el proyecto de anexión e hicieron de la ciudad haitiana 
de Jacm.el su centro de operaciones. El prócer trinitario Pedro 
Alejandrino Pina se les unió; Mientras la zona de Azua quedaba 

- convertida en zona de guerra, en el país entero reinaba el terror. 
En conocimiento .de estos hechos, el Secretario de· Estado de 

1.os Est ados Unidos propuso al gobierno de Báez convocar a un 
plebiscito a fin de que el pueblo d ominicano en m asa 
manifestara libremen te en form a directa sí deseaba o no 
convertir la República en territorio perteneciente a la Unión. El 
presidente p rometió hacerlo y en seguida comenzaron los 
prep arativos. 

En la cert eza de que esta consulta popular no iba a reflejar el 
verdadero querer de los aommicanos, la guerra patrió tica siguió 
cobrando alientos. La nueva desap arición de la nación indepen 
diente, tan t emida p or Duarte en su carta del 7 de marzo de 
1865, e ra una inminencia qu e urgía anular. 

El año 1869 comenzó con no ticias buenas y malas. Por un 
· lado la apertura de nuevos focos revolucionarios, especialmente 
en la región oriental; una fuerte op osición de senadores 
estadounidenses al proyecto de anexión, y el desembarco de 
Luperón en Samaná desde "El Telégrafo", u n vapor adquirido y 
artillado para combatir a Báez. Por o t ro lado, la captura y 
fusilamiento de cabecillas rebeldes; el apasionad.o apoy o que 
dabari al proyecto anex ionista eí nuevo presidente de los 
Estados Unidos, general Ulises · Grant , y su secretario de Estado, 
Hamilton ·-Fish; lá contrat ación de un empréstito en libras 
esterlinas al gobierno dominicano, el 1 ro. de m ayo de 1869, con 
un señor Hartmont, de Londres ; la presencia en Santo Domingo 
del señor Babcock, rep resentante p ersonal del p residen te Grant, 
y la substitución del agente comercial de los Estados U nidos en 
Sa."lto Domingo, Somers Smith , quien expresab a dudas resp ecto 
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de li;t conveniencia de la anexión, por Raymond H. Perry, que 
parecía ser su decidido partidario. 

El optimismo de los expulsos dominicanos con quienes 
Duarte se veía en Caracas calmaba sus inquietudes. Ellos 
residían y se movían en Curazao, por reunir esta isla mejores 
condiciones que la perturbada Venezuela para su trabajo en 
favor de la revolución, pero algunos pasaron a la capital 
venezolana y lo visitaron. Eran entre otros José Gabriel García, 
Mariano Antonio Cestero, Juan Ramón Fiallo, Alejandro 
Román, Juan Hilario Meriño, Daniel Henríquez, Pedro Antonio 
Delgado, Juan Francisco· Travieso, Nicolás Rutz, Manuel María 
Calero, José María Travieso y Apolinar de Castro. 
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El mas ilustre de los jóvenes revolucionarios dominicanos que 
se encontraban expulsos en Curazao en 1869: el historiador 
José Gabriel García, escribió a Duarte el 10 de octubre una 
carta con la cual le remitía "dos libritos" editados en Santo 
Domingo en 186 7: el primer · tomo de su "Compendio de 
Historia de Sánto Domingo" y "Elementos de Geografía Física, 
Política e Histórica 'de la República Dominicana", por Femando 
Arturo de Meriño. 

El recibo de esta carta y sus anexos fue para Juan Pablo una 
recompensa espiritual como quizás no la había recibido desde el 
homenaje que le rindió el pueblo dominicano en. 1844. Esos 
docUmentos erañ un anuncio de cómo la posteridad iba a 
hacerle justicia no obstante el juicio negativo y las persecuciones 
de que le habían hecho víctima sus poderosos enemigos. 

García, viendo en él al auténtico e indiscutible fundador de 
la República, _ le pedía recoger y enviarle cuantos apuntes 
creyera necesarios para hacer la historia de la indept ndencia. 
Meriño en su obra lo presentaba como· "el -primero que 
concibiendo el pensamiento de sacudir la dominación haitiana, 
se lanzó en la vía revolucionaria; el primero que sacrificó su 
patrimonio, sus afecciones de (amilia, su reposo, todo, exponien
do su vida mil veces por dar libertad a sus conciudadanos; y 
.después de conseguirlo, se vio calumniado y arrojado de su 
Patria. Fue a ocultar su dolor en el centro de la República de 
Venezuela, permaneciendo obscurecido, hasta que viendo aleve
mente imnolada. por sus mismos perseguidores esa indepen-
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ciencia que le costó tantos sacrificios, volvió a su país ofreciendo 
su espada a la revolución regeneradora. Enviado después al 
extranjero a desempeñar una misión, se fijó en la ciudad de 
Caracas, donde vive delirando con el porvenir de su Patria". 

En la misma ,obra tuvo Duarte la satisfacción de ver que el 
autor le hacía también justicia a su entrañable y admirado 
Sánchez en estos términos: 

"El ciudadano Francisco del Rosario Sánchez fue quien 
aquel día en la ciudad de Santo Domingo (se refiere al 27 de 
febrero de 1844), apoderándose del castillo del Conde, dio el 
grito de Separación y Libertad. Perseguido constantemente por 
el Gobierno Haitiano, corriendo los mayores peligros, este 
esclarecido patriota no abandonó los trabajos de la revolución 
hasta que tuvo la gloria de hacerla triunfar. Fue una de las 
primeras víctimas que acompañó en el destierro, por resolución 
de la segunda Junt~ Central Gubernativa, en su Consejo de 22 
-:le agosto del mismo año 1844. Y siempre desgraciado, sufrió 
ma serie de persecuciones hasta que, estando en el ostracismo 
cuando se hizo la anexión de Santo Domingo a España, volvió a 
su patria jurando morir o librarla de la servidumbre a que la 
acababan de reducir Santana y su Gobierno. El día 29 de mayo 
del funesto año 1861, volvió Sánchez a enarbolar de nuevo el 
glorioso pabellón nacional en el Cercado, puesto militar de la 
común de Las Matas de Farfán; pero lo traicionaron, y después 
de perecer varios patriotas y él quedar herido en una emboscada 
que le pusieron, fue preso con 20 compañeros más, conducido a 
la villa de San Juan de la Maguana y fusilado. Honra y prez a la 
memoria del mártir insigne, del patriota benemérito que bajó a 
la tumba en defensa de la libertad americana! " 

La contestación e Duarte a García, que es el último de sus 
escritos conocidos, es de fecha 29 de octubre de 1869 y dice: 

"Muy mi es timado: 
De suma complacencia nos han sido su muy apreciable 

fechada en ésa a diez de los corrientes y los dos libritos que la 
acompañaban y de que usted me hace presente, que consen'aré 
com o el más grato y satisfactorio a mi corazón. 

A.m bas cosas son y serán siempre para nosotros del más alto 
aprecio y satisfacción, pues nos revela que con patricios tales 
como Ud. y el Padre Meriño nuestros trabajos no serán perdidos 
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para la posteridad, cuando hoy mismo hay ya quien se dedique
ª utilizarlos; así lo poco o mucho que hemos podido hacer o 
hiciéremos aun en obsequio de una Patria que nos es tan cara, y 
tan digna de mejor suerte, no dejará de tener imitadores y este 
consuelo nos acompañará en la tumba. 

Seguid, jóvenes amigos, dulce esperanza de la patria mía, 
seguid con tesón y ardor en la hermosa carrera que habéis 
emprendido y alcanzad la gloria de dar cima a la g:r:andiosa obra 
de nuestra regeneración política, de nuestra independencia 
nacional, única garantía de las libertades patrias. Seguid, repito, 
y vuestra gloria no será menor por cierto que la de aquéllos que 
desde el 16 de julio de 1838 vienen trabajando en tan santa 
empresa bajo el lema venerando de Dips, Patria y Libertad, que 
son los principios fundamentales de la República Dominicana. 

Tan luego como las circunstancias me lo permitan me 
ocuparé seriamente en recoger apuntes y traer a la memoria los 
hechos pasados y tendré mucho gusto en poner a usted al 
corriente de todos los . que nos conciernan y merezcan la 
atención del historiador. 

Concluiremos por ahora con dar a usted, una vez más, las 
gracias por su exquisita atención, saludándole muy cordial y 
afectuosamente. , · 

Soy de usted affmo. y atto. s. 

Gl. J. Duarte 

Ad. Sírvase retomar su saludo a mi compadre el General 
P. A Pina, a quien por su órgano saludo muy cordialmente, 

Gl. Drt.'' 

Eran días de gran preocupación los que corrían cuando 
escribió esta carta. Los presidentes Báez, de la República 
Dominicana, y Grant, de los Estados Unidos, estaban confabula
dos para convertir en posesión estadounidense el territorio 
dominicano, y si bien había muy fuerte oposición a este insólito 
proyecto, el desenlace de la trama era incierto todavía. Por eso 
Duarte promete gloria a los autores de ambos libros, no como 
historiadores sino como libertadores. · 

La carta de García fue acicate para que Juan Pablo, con la 
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ayuda de sus hermanas, reuniera sus notas y rncuerdos, y para 
que Rosa Duarte comenzara a escribir su inestimable códice. 
Ella no era escritora, pero se trataba de hacer valer en la historia 
los méritos de su idolatrado hermano. Este motor empujaba su 
voluntad y le hizo vencer todos los obstáculos hasta lograr su 
cometido. 

A finales de 1869 y comienzos de 18 70 las noticias eran 
alarmantes. Se había firmado ad referendum en noviembre 29 el 
tratado de anexión, y el 19 de febrero siguiente. se había 
celebrado un aparente plebiscito dominicano ratificador del 
mismo. Empero otras informaciones sirvieron para neutralizar la 
angustia de las anteriores: que el senador Charles Sumner, 
presidente del comité de relaciones exteriores del Senado de los 
Estados Unidos, movía sus influencias para hacer rechazar el 
tratado en el Congreso, y que en Haití el presidente Salnave, 
aliado de Báez, había sido sustituido por Nissage Sayet, amigo 
de los revolucionarios dominicanos, lo que significaba pleno 
apoyo a la guerra patriótica desde la frontera. 
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A. lo largo del año 70 la vida de los Duarte discurría entre sus 
afanes industriales y come rciales , en asociación con la firma 
Vegas, Fernández & Compañía, y la recolección de datos y 
documentos para el códice que Rosa preparaba. Ella lo intituló: 
"Apuntes para la historia de la Isla de Santo Domingo y para la 
biografía del Genei:al dominicano Juan Pablo Duarte y Diez". 

Las noticias que les llegaban de Santo Domingo eran 
ocasiones para añorar el lar nativo y seguir los vaivenes de la 
guerra, que ya llevaba cerca de tres años. No cesaban de pensar 
en el desdichado hermano mayor, Vicente Celestino, cuya 
suerte ignoraban y a quien suponían muerto. Era:o inútiles sus 
averiguaciones para saber dónde estaba o bajo qué suelo yacían 
sus restos. El menor de los Duarte, el infortunado Manuel, se 
mantenía en su estado crepuscular y participaba o no en los 
corrillos según estuviera en días críticos o de calma. 

Un día llegó a Duarte la noticia de que su glorioso 
compañero de luchas Pedro Alejandrino Pina había muerto el 
24 de agosto de 1870 en el campamento de Las Matas de 
Farfán, enrolado en las filas de los que defendían la soberanía 
nacional contra el proyecto anexionista. Juan Pablo rindió el 
tributo de su hondo duelo al patriota que había sido fiel al 
juramento trinitario en 1844 y en -1861 hasta caer en la 
demanda en la última prueba. 

En el mismo año, según obseIVaba Duarte que Venezuela 
entraba en una etapa de paz con Guzmán Blanco, más 
inconforme se sentía con la conducta de sus conciud~danos, que 
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no le daban la oportunidad de una esperanza ni le favorecían la 
disposición a regresar. "Pobre país el mío; tan digno de mejor 
suerte", solía decir. Emiliano Tejera, testigo de la vida de 
Duarte posterior a 1865 dice: 

"Once años estuvo Duarte en espera de mejores tiempos en 
su país; años interminables, de angustias infinitas, de dolores 
profundos" ... "La independencia se veía al borde del abismo; 
una bandera extraña flotaba amenazante en un extremo del 
territorio, codiciado desde antiguo. iAños terribles para cora
zón tan dominicano! " 

Alarmados ante la decreciente condición de la salud de Juan. 
Pablo, no faltaron allegados que osttron aconsejarle olvidar un 
poco la patria para que recuperara la paz de espíritu y las 
fuerzas corporales. El mismo testigo excepcional nos da cu~nta 
de la vehemente contestación del patricio: 

"El día que la olvide será el último de mi vida! " 
Con el tiempo la familia caraqueña de Duarte había crecido y 

contribuía a hacerle llevaderos sus últimos años. El llorado 
Vicente y su esposa, María Trinidad Villeta, habían procreado a 
Enrique, Vicente, María Ignacia, Romualdo Ricardo y Wences
lao Camilo. Estos a su · vez dejaban larga descendencia. Del 
matrimonio de Romualdo Ricardo con Francisca Rodríguez de 

<.. 

Cosgaya -viuda de Miguel Tejera de la Mota- nació Matilde, 
quien casaría con José de Ay ala, dejando prole ilustre. Por su 
parte los tíos matemos Mariano, Prudencio y José Diez, ya 
fallecidos los dos primeros para la época relatada, dejaron 
descendientes, entre los cuales descollará un primo de Juan 
Pablo con quien éste congeniaba: Manuel Antonio Diez, que en 
calidad de Segundo Número del Consejo de Estado ocupará 
interinamente la presidencia de la República en 1886. 

También formaban parte de la comunidad familiar y querían 
a Duartc como a un tío los hijos del primer matrimonio de la 
esposa de Romualdo Ricardo. Ellos eran Francisco, Felipe, 
Miguel y Andrés Tejera, todos personas de gran prestancia y 
ex tensas vinculaciones. 

Hacia 1873 ya vivían los Duarte-Diez en una típica casona 
de la Caracas colonial, entre las esquinas de Zamuro y el P~jaro. 
Un buen día obligó Rosa a Juan Pablo a que se pusiera la casaca 
para que el fotógrafo español Próspero Rey le hiciera un retrato. 

- Como has visto, 1a nueva generación dominicana se interesa 
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en ti y te agradece tu obra de libertador. Junto con tus notas 
para la historia tienes que dejarle tu fotografía -le dijo 
convincente. 

Duarte tomó su bastón y se dirigió con la hermana al estudio 
del fotógrafo. Pronto estuvo ante la enorme cámara, sometido a 
las indicaciones del artista. El patricio permanecía en pies, 
inmóvil, en paciente espera, descuidada la corbata y apoyado 
ligeramente el cuerpo en el bastón. En esos minutos su mente se 
fue lejos, tal vez a la P?tria y sus desventuras, olvidado de la 
situación en que se encontraba y comunicando inconsciente
mente a su mirada un aire de tristeza y a su rostro enjuto una 
expresión de insuperable dignidad. 

Así lo captó la cámara y así ha llegado hasta nosotros en el 
único retrato fotográfico que se le conoce. 

A ·principios de 1874 le llegó la noticia de que el régimen 
baecista había sido derrocado cerrando un período de casi seis 
años de despotismo, manejos antinacionales y guerra. Los jefes 
de la revolución habían sido los jóvenes generales Ignacio María 
González y Manuel Altagracia Cáceres. Báez había capitulado el 
úhimo día del año 73. 

Ningún momento fue tan propicio para concebir nuevas 
esperanzas. Parecía que con la derrota del caudillo anexionista 
los destinos del país iban a quedar en las manos de gente con 
más conciencia nacionalista. Casi todo el año 1874 fue de sanas 
rectificaciones que a Juan Pablo pudkron haber inducido a 
regresar a "la cara Patria", pero el · empeoramiento de sus males 
le cerraba el paso hasta a su propia capacidad de iniciativa. El 
desgaste de sus neuronas cerebrales avanzaba y una tisis de lento 
desarrollo, típica de su edad, le afectaba los pulmones y lo 
sometía a un estado de perpetua y extenuante fiebre. 

La mejor prueba de que los nuevos gobernantes miraban las 
cosas de diferente manera de como lo hacían los viejos 
caudillos, y los -animaba un espíritu de superación, la constituyó 
precisamente el hecho de que el general González, elegido 
presidente de la nación, volvió sus oj os al glorioso proscrito, al 
iniciador y director del movimiento de independencia y forjad or 
de la República, y le escribió una carta el 19 de febrero de 
1875, invitándolo a regresar al país y vivir en él en la forma 
condigna a su jerarquía sin par. 

Esta iniciativa del presidente González fue seguida, meses 
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después, por otra parecida del héroe restaurador general 
Gregorio Luperón. Ignorando en su residencia de Puerto Plata el 
paso dado por el presidente, Luperón propuso a su vez en 
diciembre del mismo año 7 5 a la llamada "Liga de la Paz" abrir 
una suscripción para "poder volver al seno de su querida patria 
al general Juan Pablo Duarte, benemeritísimo patriota, Padre de 
la Patria y Mártir de todas nuestras contiendas ... " . 
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La carta dirigida a Duarte por Ignacio María González dice: 

"El Presidente de la República Dominicana 

Santo Domingo, Febrero 19, 1875. 

Mi querido General y amigo: 
Me había abstenido de escribir a V. porqu<:: no quería hacerlo 

mientras no me fuera posible,- como hoy, anunciarle la completa 
pacificación de la República que concibió y creó el patriotismo 
de V. 

La situación del país es por demás satisfactoria y si 
concedemos a los dominicanos la suma de juicio necesaria para 
establecer un paralelo entre nuestro pasado. y nuestro presente, 
deb emos confiar en que esa situación se consolidará cada día 
más y en que ha sonado ya la hora del progreso, para este 
pueblo tan heroico como desgraciado. 

Mi deseo, mi querido General, es que V. vuelva a la patria, al 
seno de las numerosas afecciones que tiene en ella, a prestarle el 
contingente de sus importantes conocimientos, y- el sello 
honroso de su presencia. 

Al efecto se dan órdenes al señor Cónsul de la República en 
Curazao para que ponga a la disposición de V. los recursos que 
necesita para su transporte con el de su apreciable familia. 

Espero confiado que V. realizará mis deseos, que son, me 
atrevo a asegurarlo, los de todos los buenos dominicanos. 
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Con mis salu dos respe tu osos p ara su ap reciable familia me 
suscribo de V. muy amigo, 

( fdo. ) Ignacio Ma. González 

Ciudadano General Juan Pablo Duarte, Caracas". 

Este hermoso mensaje revela que su remitente conocía la 
condición en la cual podía el patricio decidirse a regresar a su 
país: que sus compatriotas se condujeran como hermanos, en 

libertad, justicia y paz. En julio de 1844 a los habitantes de 
Puerto Pla ta, la villa de donde González procedía, les había 
dicho Duarte: "Sed felices, ... pero sed justos lo primero, si 
queréis ser felices. Ese es el primer deber del hombre, y sed 
unidos, y así apagaréis la tea de la discordia .. . y la patria será 
libre y salva". Es lo que parece tuvo presente el mandatario al 
describirle la situación satisfactoria del p aís y prometerle un 
buen futuro, antes de formularle la invitación a regresar. 

La carta .de González le llegó a Juan Pablo cuando la 
disminución de sus facultades le impedían darle una cumplida 
contestación, como era h abitual en él en el manejo de su 
correspondencia. Fue hallada dentro de su sobre bajo la 
almoh ada en que Duarte ap oyaba la cabeza el día de su muerte. 
Parece que allí la guardaba como cues tión p endiente de resolver. 
Este detalle h abla de la estima q ue le mereció . Quizás pensaba 
en esperar a mejorar p ara realizar su anhelad o retomo a la p atria 
o p ara dar al p residente una cortés respuesta. 

Contrariamente a esta perspectiva, las 'tondiciones de salud -
de Duarte empeoraron de m arzo de 1875 en adelante. Quedó 
inhabili tado para el t rab ajo, lo cual conllevó una merma en las 
entradas de la casa. Al mismo tiempo, su estado requería 
mayores gastos en medicinas y alimentos. Mientras se acentuaba 
la penuria de los Duarte h acia mitad de año, la creciente 
debilidad del patricio lo obligó a guárdar cama todo el tiempo. 

Así comenzó su largo lecho, que duró un año. 
Los p arientes y los médicos -a la cabeza de los cuales estaba 

el doctor Federico Tejera- realizaban los máximos esfuerzos 
para detener la enfemiedad y calmarle el sufrimiento. Lo 
visitaban con frecuencia los Tejera. el general Vizcarrondo, José 
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Ayala y otros allegados. Uno de sus más consecuentes amigos lo 
era Marcos Guzmán, a quien las circunstancias convirtieron en el 
ángel protector de Juan Pablo y los suyos. Gracias a su buen 
corazón y a sus recursos, no les faltó nada en el largo y penoso 
trance. Guzmán solía suplir · la diferencia las veces que los 
Duarte no disponían de dinero suficiente para los gastos de la 

· enfermedad. 
Duarte fue siempre un campeón de la virtud de la esperanza, 

pero llegó un momento en que se convenció de no tener ante sí 
más desenlace que la muerte. La secreta confianza en que 
nuevamente algún día volvería Dios a allanarle sus caminos para 
regres~r al país de sus.amores se le extinguió. 

Entonce~ se preparó a bien morir. El convencimiento de que 
pronto terminaría su paso por el mundo serenó su e~íritu y lo 
dispuso a comparecer ante el Supremo Jue~ con la fe y el valor 
de un perfecto caballero cristiano. Su confesor, el prebendado 
Francisco Tejera, lo acompañaba y confortaba de tiempo en 
tiemp o . Su plegaria era entonces la que dice "Hágase Señor tu 
vofün tad''. 

Sufrió todavía durante meses las torturas de la asfixia, a 
consecuencias del deterioro de sus pulmones. Cuando la 
extenuación de su cuerpo apenas le permitía percibir lo que 
pasaba en su rededor, por su mente delirante desfilaban 
claramente los pasajes culminantes de su existencia= 

su ÍI1fancia en el barrio de Santa Bárbara, sus padres, su 
h em1ano Vicente; · 

su primer viaje a Europa y la afrenta de aquel despiadado 
capitán de b arco. que lo llenó de vergüenza y desesperación y lo 
hizo jurar no descansar hasta rescatar de la ignominia a los 
dominicanos; 

sus días en Nueva York, Londres, París y Barcelona; 
la lucha de los catalanes por . conqúistar sus fueros y 

libertades; 
el reencuentro con la dolorosa realidad dominicana; 
su anuncio al regresar y la labor de prédica en el círculo de 

los amigos; · · 
la fundación de la sociedad secreta La Trinitaria y su 

dirección de la trama revolucionaria independentista; 
su encuentro con el Padre Gaspar y sus enseñanzas en la 

sacristía de Regina; 
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los discursos en las reuniones de la so~iedad La Filintrópica; 
las funciones teatrales de la Sociedad Dramática, rlestinadas a 

levantar el espíritu público; 
la misión de Ramón Mella a Haití y la participación de los 

Trinitarios en la revolución haitiana de La Reforma; 
la tarde trágica del 24 de marzo de 1843 y el posterior 

triunfo revolucionario; 
su . viaje a la región oriental y las luchas y persecuciones del . -mismo ano; 
las angustias del exilio y el triunfo de la causa nacional 

gracias a los gloriosos patricios Sánchez y Mella; 
y los sucesos posteriores hasta su último esfuerzo para unirse 

a la lucha por la recuperación de la independencia en 1864 ... 
El prebendado Téjera recogió sus últimas palabras, que 

fueron de perdón a quienes lo habían ofendido. Dijo algo más, 
como delirando, en que sólo se percibió la palabra "patria". 

Al delirio sucedió la agonía. 
Nunca fue la muerte tan piadosa como a las tres de la 

madrugada del 15 de julio de 1876, cuando besó y puso paz 
perpetua en la frente atormentada de Juan Pablo Duarte. 
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El entierro del despojo mortal del héroe fundador de la 
República fue dispuesto para el día siguiente, 16 de julio, a las 
once de la mañana. La esquela mortuoria distribuida en el barrio 
de Santa Rosaiía, en Caracas, daba cuenta de que había 
fallec!do el caudillo de la Independencia Dominicana y la 
firmaban Manuel Duarte, Enrique Duarte, José Aya.la, Pdp,. 
Francisco Tejera, Dr. Federico Tejera, A. S. de Vizcarrondo, 
Francisco Tejera, Marcos Guzmán, Felipe Tejera, ~\Iiguel Tejera 
y Andrés Tejera. 

Como para confirmar la fe de Duarte en una Providencia 
cuyas señales veía él en sorprenden tes coincidencias de fechas, 
aquel día se cumplían treinta y ocho años desde el 16 de julio 
de 1838, fecha de fundación del grupo de patriotas que 
imprimió un rumbo nuevo al destino del pueblo dominicano. 

Además, en Santo Domingo gobernaba en julio de 1876 
Ulises Francisco Espaillat, un p a tricio que como Duarte se 
adelantó a su tiempo actuando ·en política con madurez 
espiritual. Duró poco su gobie1no, pero fue el primer modelo de 
democracia verdadera en nuestro país, ofrecido significati
vamente en el momento en que Duarte pasaba a la eternidad 
con su carga de esperanzas. 

Cuatro necrologías se publicaron a raíz de la muerte de Juan 
Pablo. Una en Caracas por Andrés Salvador de Vizcarrondo y 
tres en Santo Domingo por Félix María del Monte, Manuel de 
Jesús Galván y Apolinar Tejera respectivamente. 
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La de Vizcarrondo tiene valor de fuente para la historia, dada 
la estrecha amistad que le unió a Duarte. Lo califica de "buen 
cristiano, político, finan cista, militar, y como hombre instruido · 
en varias ciencias, poseyendo los idiomas español, inglés, 
francés, alemán y portugués". 

La necrología de Del Monte es también un reflejo de lo que 
directamente conoció: · 

" . .. aquel joven de alma libre y entusiasta no pudo 
resignarse a vivir tranquilo al ruido de las cadenas de la patria. 
La idea de libertarla del yugo de Haití llegó a ser su único 
pensamiento; y a él lo sacrificó todo" .... "el general Duarte 
crecerá con los tiempos, mejor dicho, se elevará a sus verdaderas 
proporciones de héroe tallado a la antigua; y la posteridad, más 
justa siempre con los grandes hombres (porque no le importuna 
su presencia) concederá a su memoria el tributo de admiración y 
respeto que con tanto tesón le negaron sus contemporáneos". 

El elogio de Galván llama a Duarte "primer caudillo de 
nuestra independencia nacional en 1844" y dice: " ... reducido 
a deplorar en el destierro las aberraciones políticas de sus 
compatriotas, Duarte sólo reaparecerá en nuestro escenario en la 
época memorable de la lucha empeñada contra las armas 
españolas; dirigió su voz inspiradora a los jefes restauradores 
para infundirles fe y aliento ... ". 

En la necrología escrita por Apolinar Tejera s01prende el 
claro concepto respecto de la posición de Duarte en la historia 
nacional y la vehemencia con que lamenta haya ocurrido su 
deceso en tierra no dominicana. Le llama "adalid de la libertad, 
un émulo de Washington y Bolívar! " "que no pudo ... siquiera 
sc:.horear las dulzuras de la independencia". . . "Tal vez la 
generación futura, más diligente que la presente, podrá hacer la 
apoteosis del ilustre prócer, que duerme el último sueño, allá en 
lejana t ierra, muy lejos de la que libertó ... ". 

Años después de muerto Juan Pablo Duarte, tan largamente 
desdeñad o en vida, y tal como Jo vaticinaron sus -panegiristas, es 
cuando la conciencia pública dominicana, librándose de la 
noción oficialmente impuesta durante la primera República, cae 
plenamente en la cuenta de que por él tenemos patria. 

Un est ímulo para esta rectificación fue la llegada al país de 
José Prudencio Diez en febrero de 1883 trayendo una copia 
grande del retrato hecho a Juan Pablo en el estudio fotográfico 
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de . Próspero Rey ~n 18 73; para el Ayuntamiento de Santo 
Domingo. 

El movimiento de reparación nacionaj iniciado entonces tuvo 
culminación en la repatriación de los restos y apoteosis del 
apóstol y caudillo independentista, realizados al año siguiente a 
diligencia del Ayuntamiento de Santo Domingo en el XL 
aniversario de la fundación de la República. 

· Desde entonces el pueblo dominicano reverencia su nombre, 
asociado a los de Francisco del Rosario Sánchez y Ramón 
Matías Mella, consagrados los tres como Padres de la Patria. 
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Al dar hoy remate a los episodios biográficos que cada 
sábado han ofrecido el Instituto Dua:rtiano y el Listín Diario 
desde el 3 de enero del corriente año para honrar la memoria del 
Fundador de la República en el año centenario de su muerte, 
una reflexión final es oportuna. 

La vida, la doctrina y la conducta de Duarte son un tesoro 
moral cuya fuerza de ejemplo no ha sido todavía bien 
aprovechada para el perfeccionamiento político de los domini
canos. Todavía no nos comportamos como corresponde a un 
pueblo salvado por un arquetipo de ciudadano de tan alta 
. , 
Jerarqma. 

Duarte encamó las cualidades y virtudes que más falta nos 
han hecho en el camino hacia una verdadera vida republicana; 
las cualidades y virtudes que son la antítesis de . los vicios y 
defectos en que han solido incurrir quienes han tenido en sus 
manos la suerte del país. 

Duarte es el mejor ejemplo que podemos oponer a los 
tentados por los apetitos de goce, poder y posesión; a los 
dominados por la obcecación y la imp~ciencia; a los irrefle
xivos y truculentos; a los orgullosos y arbitrarios. Su única 
pasión fue la patria libre, unida y en paz; su única ilusión el bien 
y la justicia para todos; su más alta vocación la renuncia a la 
propia ventaja para provecho del conjunto. 

La palabra y la actuación de Duarte en los momentos 
estelares de su vida lo destacan como al adulto de razón que 
mantiene sin flaquear, hasta el sacrificio, un ideal político, y 
deja atrás las ruindades propias de la condición psíquica inferior 
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que en las sociedades inmaturas suele mover a quienes están 
colocados en posición de mando o de ambición de mando. 

Cuando no quiso ser presidente en julio de 1844 dejó 
sentados algunos principios que pudieran repetirse para dar 
término a esta serie de episodios: 

Ser justo es el primer deber del hombre. 
Ser justo es la condición para ser feliz. 
Con unión y justicia la Patria será libre y salva. 
Sólo es legítimo el gobierno elegido por la mayoría del 

pueblo en comicios absolutamente libres. 
La nación sólo acuerda a sus delegados el derecho de 

gobernar "con arreglo a las leyes y en bien general de los 
asociados". 

Urge mantener la cohesión nacional por encima de las 
divisiones de partido para no arrumar los bienes básicos 
comunes a todos. 
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