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Yo no tengo mas espada para mi advergario que el
amor, ni mas ruta que el impulso de mis fuerzas subcons-
cientes.

Estas y muchas otras cosas hubiera yo dicho para
lanzar estos cantos; pero hay libros, como hombres, esen-
ciales. Libro mio, (o libro de ella) ti no necesitas de
palabras, vas cargado de espiritu.



Cantos a mi Muerta Viva
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La vi una tarde y me parecié una tfsica.

Luego, deduje por su nombre que era tan s6lo una muileca,

Le escribi poemas que llegaron hasta su alcoba y hasta su
(espfiritu,

Por muchos afios fué en mi retiro como una diosa y como

‘(una -estrella,

pero un dia mancillé su trono la diosa y tuvo la estrella un
(eclilpse.

Sofrené mi dolor

vy tuve suficiente altivez para sepultarla en el olvido,

esto me remordfa a veces

v me hizo triste,

en tanto que el dolor sofrenado tuvo un escape

porque la volvi a ver.
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No sé si fué ilusion,
pero «sus carnes estaban mustias
y mis cantos hacfan de sustento a su viday

Estaba como la habfa sofiado!
Subio una Nama de triunfo que apagd una lagrima.

Se fué, (La eternidad io sabe)

Después,
la disputa ha seguido cruel y sorda y el viento no ha callado,

han querido arrancarmela

pero el tiempo,
a despecho de la realidad me dice que sigue siendo mifa!
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No me importa que él la tenga al amparo de sus ansias:

que la bese, que la abrace, que la haga mormentaneamente
(suyla,

(yo a sus carnes no le tuve jamas codicia humana)

No me inquieta que la aleje de mi encuentro,

que le arranque mis lecturas,

(¢é1 no puede destruir lo que ayer puse en su alma)

No me importa que la oculte en la entraila de la tierra

v la tenga en su egofsmo por un siglo y otra vida,

no me importa,

clla toda ha de ser mifa por una eternidad:
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Hoy 1la he tenido mas cerca de mi que nunca.
La he sentido arrullarme blandamente

v luego

desaparecer....

Entrar en puntillag a mi cuarto,

sentarse a mi lado,

estar inmovil delante de mi, hora tras hora,
y cuando la he querido estrechar,

ha levantado su brazo ldnguido

como diciéndome:

alld, en donde nos juntaremos algun dia.
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Yo no he intentado nunca interrumpir su idilio.

Qué bendecido sea su pasajero amor|

Todo lo alcanzard él con ella en tanto que esté viva:
querer que no me lea, que me aborrezca al fin,
pero, «que no siga siendo ella mi musa eternay
eso, ni él ni nadie lo podré obtener.
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Hoy cumple ella tres aflos de muerta en mi ilusién y en
mi esperanza.
Cuan dolorosamente sé que vive todavia!
Esperé la aurora esta maiflana .para bendecir con el sol
J ' (su larga ausencia
v las rosas se me brindaron para perfumar su huella.
Su alma, como otras veces, no se hizo aguardar,

la vi desprenderse de 1a estrella que yo hice mi amiga una
(noche de desolaciéon

y luego
confundirse con la brisa para poder estar conmigo.
Jamas ha llegado a mi estancia tan blanca ni tan pura,
(como si sus carneg no siguieran opresas y el destino no
tuviera safiudo por delante)
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La pude ver en el momento mismo en que hubo de perder-
(se tras de una celosfa.

Vestia de un verde-primavera

y sus brazos en descubierto invitaban las almas a plegaria,

Se detuvo un instante, fugaz, imperceptible,

como para saber si yo la contemplaba.

Las amigas «notaron que llegaba trémula

Y que apenas si podfa hablary,

sus interrogaciones la tornaron mostilgica,

porque hay cosas, Scfior!, que no se dicen nunca.
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Las esquilas me anunciaron con anticipacién sus nupcias.
Lo presentf una tarde que vi del cielo descender una
estrelln.
Toda una noche permaneci6 su ataud delante de mi, sin
. flores.
como si para su partida fueran imprescindibles las mfias.
Al despuntar el alba me levanté, y trémulo dejé caer la rosa
de mi consentimiento.
No sé si me faltara el vigor de las estatuas para esperar,
mientras tanto,
seguiré siendo una esfinge en medio de los dos.
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Anoche fuf, como de costumbre, con alas de seda a pertur-
(bar su suefio

y estuvo con su breviario en vela hasta la madrugada,

hoy, muy temprano, la he encontrado camino de la clinica,

inusitadamente palida.

No he acertado a llorar,

pero he recriminado a mi inconciente espfritu tenaz.
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Color cédscara de coco iba vestida

con medio pafio de listas rojas a lla espalda

y un caprichoso amarre rojo también en la mufieca,.
La gegui, mudo, a distancia :

¥y la vine a advertir ya muy tarde
cuando constatarlo era perder]a.
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. Las once,

IEs la hora en que ella acostumbra tomar 1a medicina.

Un sorbo

y no pudo més;

el aire falta en su alcoba humeda y fria.

Una carta que revela desagravio y llanto es delito de amor
(en sus flicidas manos

Salié al jardin,

vy a su paso las rosas se tifieron de sangre.

La luna se oculté

pero la paz del momento no fué tan augusta para decretar
jsu muerte.
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Yo no la he vuelto a ver como la vi el otro dia,
con su tez azulina, y su faz demacrada herida por la brisa.
Su voz cavernosa,

su paso jadeante

v su triste mirada profunda,

eran

més que de una viva de una muerta.

Con sus ademanes languidos de martir resignada
me habl6 de su préxima partida.

Yo no la he vuelto a ver como 1a vi el otro dfa.
Por mi lado pasdé como una sombra.
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—Doctor,

ésta tos, ésta fiebre, ésta angustia

y éste olor a muerte en todas partes,
cuando se los va Ud. a llevar?

—Tenga calma que todo pasard mafiana.
As{ le dijo con dureza el médico.

Hoy es un nuevo dfa. La pobrecita,

allf estd en su divan tendida,

con esa tos, esa fiebre y esa angustia

v el mismo -olor a muerte en todas partes.
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Su agonfa fué lenta.

Duro toda una tarde y termind con el creptisculo.

T"'ué por ultima vez al piano,

Pidi6 su rosario de plata para orar

¥ quiso que la llevaran al jardin a contemplar el resurgi-
(miento de 1las estrellas.

(Allf tuvo sonrisas para todos

y balbuci6 palabras que s6lo oyeron las rosas.)
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(Tuvo un acceso de tos,

gimié en mis brazos

y vol6 como una paloma blanca,
gin hacer ruido).
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—Dicen que ya es mueria.

L.a tierra inquicre con teson su ofrenda.

Las rosas sin cesar lloran su pérdida.

Su fosa de esperar ya se ha cerrado.

Cunde el espanto entre la gente estulta.
—Calla. ‘

Que nudie sepa que en mi ser estd escondida!
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Fuf a ver de lejos los cirios que iluminaron su carne yerta,
vy uo se habfan apagado.

En sus llamas estaba aun latente para m{ su Gltima misiva.
Las gentes que pasaban a dar el pésame

me parecfan fantasmas. *

El perfume de su toilette no se habfa extinguido,

quedaba allf como una estela de fragancia.

Habfa partido como una reyna.

Una sonrisa fué todo lo que precedié a su vuelo

y el espacio se hizo més vasto para recibir sus grandes alas.
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Un dfa como hoy la amortajaron apresuradamente para
(llevérsela.

Era una mafiana invernal.
Todos desfilaron ante su cadaver.
S6lo el 801 y yo no pudimos ver su faz después de muerta.
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Ayer,

que era para mf una muerta y para los demds estaba viva,

no me importaba su destino

pues sabfa, que era el tiempo, su amor que caminaba.

Hoy, :

que ha muerto para é] y para todos y es ella la que me
(aguarda

anhelaria que el tiempo no siguiera su ruta sin desmayo.

Amo su inquietud de hoy como ayer amé la mia!

Tengo miedo de agotar la eternidad., Su amor )

©8 mag grande aun y me detiene el horror de poseerla.
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Anoche vino a visitarme trajeada como la vi en este mise-
(rable mundo el primer dia.

Todavia no ha cambiado. Esta lo mismo,

s0lo que es mas sutil y vaporoso el traje de las sombras.

En su boca no ha dormido la sonrisa.

IEn sus ojos estd encendida 1a llama de mi amor,

Su cuerpo fino y languido como una espiga, sigue,

aungque sus carnes no son ya carne viva.

Ya no estd enferma: :

ni tose, ni esputa, ni se queja,

pero su alma sigue siendo tisica

porque son _tisicas alld todas lag sombras.
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Bs tanto lo que se ha identificado su espiritu conmigo
que a ratos me parece gue no es muerta,
v en veces, cuando toco mi sien adolorida
no g6 gi es con mi mano o con la de ella.
8i voy al jardin, .
al instante
las rosas se deshojan para alfombrar mi paso,
gue €s su paso, ' '
cntro @ mi habitacién
y allf es ella sombra de mi sombra.
81 1a llamo,
¢l eco de mi voz es su voz que me responde
v cuando pienso o duérmo, :
es ella el silencio mismo que a mi ser rodea.
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Tres afios hace que la bajaron al sepulerd
en contra de su voluntad y de la mia.
Recuerdo que hasta la tierra se encontraba timida para

(cubrirla.
Bl sol no quiso ver su triste despedida
y desde entonces,- ‘

a diario surgen de su tumba rosas.
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Ksta mafiana oramos mi madrecita y yo por ella,
Cémo la ha llegado ha querer sin haberla visto nunoca!
Como 1a ha llorado tanto sin saber el origen de mis dolores
d " (intimos,
86lo porque de tarde en tarde me ha sentido 1lorar.
Jamés ha tenido la impertinencia de interrogarme por mi
(amor o mi desatino.
(Estuvo muchos dias creyendo que un arbol seco con gquien
’ (yo dialogaba era la amada,
v le ofrend6 su altar, su virgencita y sus flores.blancas,
allf me esperaba a mi vuelta para darme el beso y la
(bendicién
¥ nunca os6 retirarme de aquel sitio a menos que yo es-
(pontdneamente no lo hiciera).
Qué se figurard mi madre de mi amada?
que es una blanca piedra amiga, un 4rbol seco o un simple
(tallo de yerba,
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Oh! Huvia de las tardes, profundamente tétrica,

que vienes, lentamente, como por ella enviada,

& lastimar mi herida.

Tengo miedo de tu amable complacencia.

Con qué fin me la recuerdas, ti, que la mortificaste tanto?
Por ti tuvo su quebranto mas premura,

td le provocaste mil veces sus esputos

y le inoculaste tu meclancolfa,

Y este frio que tu dejas en los corazones

es el mismo frio glacial que sinti6 antes de su muerte.
Por eso, lluvia, cuando tu te acercas,

revives en mi espiritu todos sus dolores

v m= la trae -de nuevo

deliente y lorosa.
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Fuf al cementerio en busca de su tumba
y me fue vedado verla.
Dos nervudos centuriones la cuidaban.

Oh profanacién! hasta después de muerta no ia han dejado
(reposar tranquila.

Tomé el sendero que conduce a 1a montafia,
y alld, desde la cumbre, mi responso lancé a los cuatro
: . (vientos.

La selva enmudecié
_¥ del mar cruzé un rugido que estremecié los dmbitos.
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Oh Amada!
La mas doliente, la mas perfecta amada que en la tieira
: (hubo,

dime, puedo llamarte y4: amada mfa,

sin que el fauno se enfade y sin que el azul se enturbie?

Responde.

Yo no guardo un sélo resquemor a tu pasado,

y en nombre del dolor y del martirio que consumié tu ser,

vo te bhendigo. Pero responde.

Que sea tu voz solemnizada en ultratumba la que surja pa-
(ra decirlo al viento y a los sauces que lo

(vieron ayer pasar contigo.

Que sea tu voz. Que sea ti misma

quien lo diga o lo calle,
(que a mi me estd vedado hacerlo y la eternidad es muda),
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Descansa en paz y -espera,
que ya no te mortificardn los duendes ni la lluvia.
Descansa en paz, amada mfia,

y préstame tu fiebre con tu alba palidez,

que quiero ser la prolongacién de tu dolor en esta vida.
Descansa en paz en el reino de las sombras,

Descansa en paz. Ya eres muerta.

Descansa en paz.  Ya eres mfia!
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Szali a ver cl mar como acosado por un presentimiento.

Quién se atreve a decirme que ¢stuve allf sin recordarlal,

alli, ante ese mar,

ante ese mar que perennemente se lamenta de su ausencia,

Quién me dice que no estuvo ella primero que yo a dejarme
(el eco de su queja mas profunda?

Quién lo duda? Si la brisa

guarda todavia el acento de sus ultimasg palabras.

Que «no estuvo aqufy dice alguien que no es ella ni soy yo.

Mas, no importa que la materia me siga abofeteando el alma

(Por qué no ha de estar aquf o en donde quiera que se me

(ponga a mi que esté?)

A qué llamarla, a ¢ué buscarla?,

si cada vez que lo he querido

en el desdoblamiento de mi ser yo la he encontrado!
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Liegué a mi casa pasada ya las doce.
Fué entonces cuando me pude dar cuenta de lo larga de
(nuestra caminata.
Ya en la puerta, tuve miedo de entrar.
Miedo .a qué?
No anduvimos por entre atajos y brefiales toda la prima
(noche juntos?
Sentf ruido de pasos leves en mi estancia.
Empujé sigilosamente la puerta con la intencién de sor-
; (prenderla.
Un fuerte olor a cera virgen quemada me aturdié los sen-
(tidos.
Ya en mi,
of afuera la musica de su carcajada hendir la noche.
Alguien habfa alborotado mis papeles que parecfan mari-
(posas volando por el cuarto.
. Fuf a mi lecho,
y allf encontré la huella de sus manos impresa en la
(almohada.
(Se habhfa adelantado a hacerme tibios los colchones
helados)
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En los momentos de verdadera excelsitud

mi esposa me acompaifia a bendecirla.

L.a ha llegado a querer, (por qué negarlo?)

con este amor mio que es la nada y lo infinito.

—Abre de par en par las puertas,

no presientes que hoy ha de venir?

Y en seguida,

pone eh fiesta la casa de la calle a la cocina.

Pe improviso,

los jarrones lucen flores

v el sol, es ella penetrando sutilmente en las conciencias.

(Rave, mi buen perro, ailla, (y es el Ginico que siente celos
(cuando la ve llegar)

Dentro del hogar todo sonrie,

y hasta las mismas cosas inanimadas

dan muestra de presentirla, )

porque es ella la que estd siempre atomo y cosmos diluida

(en torno mfio.
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tHe quedado solo, en el hogar, meditando, a la hora del
(creptasculo.
Los astros comienzan a insinuarse, lentamente, en el azul
; (despejado
¥y su aparecer
es una penetracion de lo pasado y lo futuro en mi presente.
Hl recuerdo de su voz, de su aliento, de su callado anhelo
(asesinado vilmente.
Los suefios de la noche anterior, aguijoneantes,
fantasmas dolientes, a la hora de comer, al abrir el libro y
(en el hueco de cada puerta.
Una estrella que parpadea al ras del horizonte
recoje con amor mis ligrimas.
Es ella?
Tendra esta ilusion mia
la fuerza de un acto en la eternidad?
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Jae la tarde.

1'na brisa, suave y fria,

me besa smablemente el rostro.
y unra estrella.

me contempla desde el infinito.



Este poema tiene su génesis en la fantasfa

Alada, primera concepcioén de la mujer ideal.
Le siguieron la fantasia Famantina, Dolor y

otras, publicadas en Fantaseos, 1921, las cuales no
tienen lugar en este libro por ser de un plano

de evolucion inferior. ‘
En mi espiritu quedan aun los cantos invio-

lados,
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