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Yo no tengo más espaua para mi adversario que el 
amor, ni más ruta que el impulso de mis fuerzas subcons
cientes. 

Estas y muchas otras cosas hubiera yo dicho para 
lanzar estos cantos; pero hay libros, como hombres, esen
ciales. Libro mío, (o libro de ella) tú no necesitas de 
palabras, vas cargado de espíritu. 



Cantos a mi Muerta Viva 

La vi una tarde y me pareció una tísica. 
Luego, deduje por su nombre que era tan sólo una muiieca. 
Le escribí poemas que llegaron hasta su a[coba y hasta su 

(espíritu. 
Por muchos años fué en mi retiro como una d;¡osa y como 

1(una ·estre.JJ.a, 
pero un dla mancilló su trono la diosa y tuvo la estrella un 

(ecli/pse. 
Sofrené mi dolor 
y tuve suficiente altivez para sepu1tarJa en el olvido, 
esto me remordía a veces 
y me 'hizo triste, 
t>n tanto que el dolor sofrenado tuvo un escape 
porque la volví a V'er. 

' 



CANTOS A MI MUERTA.VIVA 

No sé si fué ilusión, 
pero <'.sus carnes estaban mustias 
y mis ca ntos hadan de sustento a su vida» 
E's tnba. como la h abía soñado! 
Subió un::t tlam~ (] e triunfo que apagó una lágrima .. 
So fuó. (La e t ernidad io sabe) 
Después, 
la disputa ha seguidú .cruel y sorda y eJI viento no ha callado, 
han querido arrancármela 
!)ero el tiempo, 
a desp echo el e la realidad me dice que sigue siendo mía! 



ANDRES A VELINO 

•) 

'"· 

No me importa que él la tenga a.l amparo <fe sus ansias: 
que la bese, que la abrace, que :la haga momentáneamente 

(suya., 
(yo a sus carnes no le tuve jamás codicia humana) 
No me inquieta que Ua aleje de mi encuentro, 
que le arranque mis :lecturas, 
(él no puede destruir lo que ayer puse en su alma.) 
No me importa que la oculte en la entraña de la tien-a 
y la tenga en su egoísmo por un siglo y otra vida, 
no me importa, 
l' lla toda h a de ser mfa por una eternidad; 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

;¡ 

Hoy 'la he tenido más cerca de mí que nunca. 
La he sentido arrullarme blandament,e 
y luego 
desaparecer .... 
Entrar en puntillas a mi cuarto, 
sentarse a mi lado, 
estar inmóvil! delante d,e mf, hora tras hora, 
y cuando la he querido estrechar, 
ha levantado su brazo lánguido 
-::o in o dicié'ndome: 
allá, en donde nos juntaremos :algún dfa. 



ANDRES A VELINO 
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Yo no he intentado nunca interrumpir su idilio. 
Qué bendecido sea su pasajero amor 1 
Todo lo alcanzará él con ella en tanto que esté viva: 
querer que no me lea, que m,e aborrezca al fin, 
pero, «que no siga siendo ella mi musa eterna» 
eso, ni él ni nadie. lo podrá obtener. 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

Hoy cumple ella tres aiios de muGrta en mi ilusión y en 
m~ esperanz¡a. 

Cuán dolo-rosamente sé que viv:e todavía! 
Esperé la aurora esta mañana ,para bendecir con el sol 

· (su larga ausencia 
y las rosas se me brindaron par:a perfumar su huella. 
Su alma, corr.o otr:as veces, no se hizo aguardar, 
la vf d"espren der.se de ·la estrella que yo hice mi amiga una 

(noche de deso1lación 
y luego 
confundirse con la brisa para poder estar conmigo. 
Jamás ha llegad'o a mi estancia tan bilanca ni tan pura, 
(como si sus carnes no siguieran opresas y el destino no 

tuviera sañud'o por delant':l) 



ANDRES A VELINO 
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La pude ver en el momento mismo en que hubo de perd·er-
(se tras de una celosía. 

Vestía de un verde-primavera 
y sus brazos en de.scubierto invitaban las almas a plegaria, 
S'e detuvo un instante, fugaz, imperceptible, 
como para saber si yo la contemplaba. 
Las amigas <'.notaron que llegaba trémula 
y que apena.s S·i podía hal:JIIar», 
sus interrogaciones la tornaron nostálgica, 
porque hay cosas, Señor! , que no se dicen nunca. 



CANTOS 1\ M! MUI~IlTA VIVA 
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LaH esquilas Jne anunciaron con anticipación sus nupcias. 
Lo pr·esentf una tarde que vi del cielo descender una 

estrel!n. 
Toda una noche permaneció su ataud delante de mí, sin 

~lores. 
C'Omo si para su pa.rtida fueran imprescindibles las mías. 
Al despuntar el ailba me levanté, y trémulo dejé caer la rosa 

de mi consentimiento. 
No sé si me fwl<tará el vigor de las estatuas para esperar, 
mientras tanto, 
seguiré siendo una esfiugc en medio de los dos. 



ANDHES AVELINO 
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Anoche fuí, como de costumbre, con alas de seda a pertur-
(bar su sueño 

y estuvo con su breviario en vela hasta la madrugada, 
hoy, muy temprano, la he encontradio camino de la clínica., 
)nusitadamente páJlida. 
No he acertado a. llorar, 
p~ro he recrimiuado a. mi inconciente espíritu tenaz. 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

9 

Color cáscara ele coco iba vestid'a 
con me dio paño de listas rojas a lla espalda 
y un caprichoso amarre ro.io también en la muñeca. 
La seguí, mudo, a distancia 
y la vine a advertir yá muy tarde 
cuando constatarlo era perderla. 



AN DRES A VE!. INO 

lO 

. Las once. 
Es la hora en que ella acostumbra tomar ~a medicina. 
Un sorbo 
y no pudo más ; 
.el aire falta en su alcoba húmeda y fría. 
Una carta que revela desagravio y 111anto es delito de amor 

(en sus flácidas manos 
Salió al jardín , 
y a su paso •!as rosas· se tiñeron de sangre. 
La luna se ocultó 
pero Ua paz del momento no fué tan augusta para decretar 

!SU muerte. 



Cc\N'l'OS A MI lV!Ulüt'l'A VIVA 
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Yo 110 la he vuelto a ver como la ví el otro día, 
co11 su tez azuli11a, y su faz demacrada herida por la brisa. 
Su v-oz caver11osa, 
su paso jadeante 
y su triste mirada profunda, 
eran 
más que de una viva de una muerta. 
Con sus ademanes lánguidos de mártir resignada 
me habló d1e su próxima partid'a. 
Yo no la he vuelto a v.er como la vi el otro día. 
Por mi Jallo pasó como una sombra. 



ANDTIES A VE LINO 
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-Doctor, 
ésta tos, ésta fiebre, ésta angustia 
y éste olor a muerte en todas partes, 
cuándo se los va Ud. a llevar? 
-Tenga calma que todo pasará mañana. 
Así J,e dijo con dureza el médico. 
Hoy es un nuevo día. La pobrecita, 
allí está en su d'iván tendlida, 
eon esa tos, esa fiebre y esa angustia 
y el nüsmo olor a muerte en todas partes. 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

Su agonía fué' lenta. 
Duró toda una tarde y terminó con el crepús·culo. 
Fué por última vez al piano. 
Pidió su rosario d'e plata para orar 
y quiso que la llevaran rul jardín a contemplar el resurgi

(miento · de las estreUas. 
(Allf tuv·o sonrisas .p:ara todos 
y l>albució palabras que sólo oyeron .las rosas.) 



ANDTIES A VE LINO 

(Tuvo un acceso de. tos, 
gimió en mi·s brazos 

14 

y voló como una paíl·oma blanca, 
sin hacer ruido). 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

lfi 

-Dicen que ya es muerta. 
La ti erra inquiere con tesón su ofrenda. 
Las ro sas sin cesar lloran su pérdlida. 
Su fosa de esperar ya se ha cerrado. 
Cunde el espanto enh'e la gente estu<Jta. 
-Calla. 
Que n<<die sepa que en mi ser está escondida! 



ANDRES A VELINO 

!{) 

F'uf a ver de lejos los cirios que iluminaron su carne yerta, 
y no se habfan apagado. 
En sus llamas estaba :aun 1atente para mf su última misiva. 
Las gentes que pasaban a dar el pésame 
xne parecían fantasmas. ··· 
El perfume de su toilette no se había extinguido, 
qu-ed·aba al:lf como u11a estela die fragancia. 
Habta partido como una reyna. 
Una sonrisa fué todo lo que precedió a su vuelo 
y el espacio se hizo más vasto para recibir sus grandes alas. 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 
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Un dia como hoy la amortajaron apresuradamente para 
(a.Ievársela. 

Era una mafiana invernal. 
Todos desfilaron ante su cadáver. 
S~lO el soí y yo no pudimos ver su faz .después. de muerta. 



ANDRES AVELINO 

li:S 

AycJ', 
r,u·e era para mí una muerta y para los demás estaba viv·a, 
no me importaba su destino 
pues E'ab!a, que era el tiempo, su amor que caminaba. 
Hoy, 
qu~ ha muerto para él y para todos y es ella la que me 

(aguarda 
anhelaría que el tiempo no siguier.a su ruta sin desmayo. 
Amo su lnqu~etud' de hoy como ayer amé ilia m!a! 
'1'engo miedo de agotar la eternidad·. S'u amor . 
••s más grande aún y me detiene el horror de poseerla. 



CANTOS A MIMUERTA VIVA 

Anoche vino a visitarme trajeada como la vi en este mise• 
· (rabie mundo ea primer día. 

Tod!avía no ha cambiado. E'stá ~·o mismo, 
sólo que es más sutil y v·aporoso el traje d'e las soml:lras. 
En su boca no ha dormido la s•onrisra. 
gn sus ojos está encendida 'la llama d·e mi amor, 
Su cuerpo fino y lánguido como una espiga, sigue, 
aunque sus carnes no son ya carne viv1a. 
Ya no está enferma: 
ni tose, ni esputa, ni se queja, 
pero su alma sigue siendo tísica 
porque son}fsieas allá tod'as [as ·sombras. 



ANDRES A VELIN6 

Es tanto no que S·e ha identificado su espíritu conmigo 
que a ratos me parece que no es muerta, 
y ·en veces, cuando toco mi s.ien adolorldla 
no st'J si es .con :rhi mano o con ~a d'e e:lla. 
Si voy al jardín, 
a:l .instante 
las rosas se de¡:;bojan para alfombrar mi paso, 
que es su paso, 
nntro :a m! habitación 
y allí es ella. sombra de mi sombra. 
Si :la llamo, 
e:ll eco da mi voz es su voz que me responde 
y cua.ndo pi·enso o dué.rmo, 
es eLla ·el sBEi!J:cio miemo que a mi ser rode,~· 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 
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Tres afios hace que la baj!Q.l'Gn al sepulcro 
en contra de · su vo.Iuntad y die la. mía. 
Recuerdo que hasta la tierra se encontraba tímida p.a~a 

(cubrir4l!,. 
El s.o:l no quiso ·ver su triste ·despedida -. 
y désde entonces, . · 
a diario surgen d'e su tumba rosas. 



ANDRES A VEI.INO 

El!lta mañana oramos mi madrecita y yo por ella. 
Cómo la 'ha ll-egado 'ha querer sin haberla visto nunca! 
Cómo la ha llorado tanto .sin saber el origen de tnis dolore.:; 

, (íntÍJOOS, 

sólo porque de tarde en tarde me ha sentido Uorar. 
Jamás ha tenido iha impertinencia d·e interrogarme por mi 

(amor o mi desatino. 
(Estuvo muchos días creyendo que un árbol seco con qui9n 

(yo dialogaba era la amada, 
y le ofrendó su altar, su virgencita y sus flores .blancas, 
allf me esperaba a mi v·ue~lta para d:arme el beso y · la . 

(bendición 
y nunca osó retirarme de aquel sitio a menos que yo es

(po.ntáneamente no !Lo hiciera). 
Qué se figurará mi madre de mi amada? 
que es una blanca piedl'a amiga, un árbol seco o un simp!e 

· (taJio. de yerba. 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

Oh! lluvia d,e ~as tardes, profundamente tétrica, 
que vienes, lentamente, como por ella enviada, 
a lastimar mi herida. 
Tengo miedo .de tu amable compLacencia. 
Con qué fin me la recuerdas, tú, que la mortificaste tanto? 
Por ti tuvo su quebranto más premura, 
tú le provocaste mil veces sus esputos 
y le inoculaste tu melancolfa. 
Y este frío que tu dejas en los corazones 
es el! mismo frío glacial que sintió antes de su mue1'te. 
Por eso, !Lluvia, cuando tu te a¡::ercas, 
revive¡; en mi espíritu todos sus dolores 
y m·~ ~a trae ·de nuevo ' 
doliente y llorosa. 



ANDRES A VELINO 

Fui al cementerio en busca de su tumba 
y me fue vedado V'er.la. 
Dos nervudos centuriones la c~l-daban. 
Oh profanación! has.ta después d:e muerta no ía. h~tn dr, jado 

. (reposar tranquila. 
Tomé el sendero que conduce a 'la montaña, 
y amii, desde la cumbre, mi responso l:ancé a los cuatro 

· (vientos. 
La selva enmudeció 

_ y del mar cruzó un rugido que estremeció Jos ámbitos. 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

Oh Amada! 
La más do1iente, la más perfecta amada que en la tiei-ra 

(hubo, 
dime, puedo Namarte yá: amac1a mía, 
sin que el fauno se enfade y sin que el azul se enturbie'! 
Re&ponde. 
Yo no guardo un sólo resquemor a tu pasado, 
y en nombre deU· dolor y del martirio que consumió tu ser, 
yo te ben<ligo. Pero responde. 
Que sea tu voz solemnizada en ultratumba la que surja pa. 

(ra decirlo al viento y a los sauces ~ue lo 
(vieron ayer pasar contigo. 

Que sea tu voz. Que sea tú misma 
quien lo diga o lo calle, 
(que a ·mime está .vedado hacerlo y la eternidad· es muda). 



ANDHES A VE LINO 

Descansa en paz y espera, 
que ya no te mortificarán los duendes ni la lluvia. 
Descansa en p:az, amada mfa, 
y préstume tu fiebre con tu alba paUidez, 
que qui·ero ser la prolongación de tu dolor en esta vida. 
Des.cansa en paz en el reino de las sombras, 
Des·cansa en paz. Ya eres muerta. 
Descansa en paz. Y·a eres mía! 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

s .a lí a ver el mar como m:usado pur uu pre~e uliuli e nto. 
Quién se atreve a dednne que estuve allH sin re cordarl a !. 
allí, ante ese mar, 
ante ese mnr que perennemente se lamenta de su ausencia. 
Quién me dice que no estuvo e!J.a primero que yo a dejarme 

(8l.eco de su queja más profunda'! 
Quién lo duda? Si la brisa 
guarda tocl:wla el acento de sus últimas palabras. 
t.lue ·<;no estuvo aqul» dice al;;:uien que .no es e<lla ni soy yo. 
1\'IRs, no importa que la materia me siga abofetea,n.tlo el alma 
(Por qué no ha de {Jstar aquí o en donde quiera que se me 

A qué llamarla, a qué buscarla?, 
si ca<la vez que lo he querid'O 

(ponga :a mí que esté'?) 

en el desdoblamieuto de mi s·er yo la he encontrado! 



ANDRES A VELINO 
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U ·egué a mi casa pasada ya las doce. 
Fué entonces cuando me pude dar cuenta de lo la.rga, de 

Y<l en la puerta, tuve miedo de entrar. 
Miedo .a qué? 

(nuestra caminata. 

No anduvimos por entre atajos y breñales toda 'la prima 
(noche juntos '! 

Sentí ruid'o de pasos leves en mi estancia. 
Empujé sigilosamente la puerta con la intención de sor

(prend·erla. 
Un fuerte olor a cera virgen quemada me aturdió los sen-

(tidos. 
Ya en mi, 
oí afuera la música de su carcajada hendir [a noche. 
Aaguien había alborotado mis papeles que parecían mari-

. (posas volando por el cuarto. 
Fui a mi lecho, 
y allf encontré la hueHa de sus manos impresa en la 

(allmohada. 
(Se había adelantado a hacerme tibios Jos colchones 

helados) 



CANTOS A MI MUERTA VIVA 

En los momentos de v·erdader.a excelsitud 
mi esposa me acompaña a bendecirla. 
ta ha llegado a querer, (por qué negarlo?) 
coil este amor mfo que es la nada y lo infinito. 
-Abre de par en par las puertas, 
no presientes que hoy ha de venir? 
Y eh seguida, 
pone eh fiesta J.a casa de la crul:le a la cocina. 
ne improviso, 
los jarrones lucen flores 
y el so1:, es ella pe,netrando sutilmente en las conciencias. 
(Rave, mi buen perro, :atiilla, (y es e\L único que siente celos 

(cuando la ve llegar) 
Dr ntro del hogar tocl'o sonríe, 
y hasta las mismas cosas inanimadas 
<l an muestra de presentirla, 
porque es ella la que está si·empre átomo y cosmos dt1uida 

(en torno mio. 



ANDRES A VELINO 

He quedado solo, en el hogar, meditando, a la hora del 
(crepúsculo. 

Los astros comienzan a insinuarse, lentamente, en el azul 
(despejado 

y su aparecer 
es una penetración de lo pasado y lo futuro en mi presente. 
Bl recuerdo de su voz, de su ali·ento, de su callado anhello 

(asesinado vilmente. 
Los sueños de la noche anterior, aguijoneantes, 
fantasmas dolientes, a la. hora de comer, al abrh· el libro y 

(en al hueco de cada puerta. 
Una estrella que parpadea al ras del horizonte 
r ecoje con amor mis lágrimas. 
Bs e-Ha? 
Tendrá esta ilusión mía 
la fuerza de un acto en la eternidad? 



CANTOS A :\11 }í Ul~ ln'A VIVA 
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Cae la tard e. 
T'na hrisa , su a ve y fri a, 
me besa ;; mahle mente e l ros tro . 
y una estrena. 
me eont ,~mpln cl esde el infinito. 



·Este poema tiene su génesis en la fantasia 
Alada, primera concepción de la mujer ideal. 

Le siguieron la fantasia Famantina, Dolor y 
otras, publicadas en Fantaseas, 1921, las cuales no 
tienen lugar en este libro por ser de un plano 
de evolución inferior. · 

En mi espíritu quedan aún los cantos invio
lados. 

~ - ·· . 
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